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SAZETAK: U ovom radu analiziram nadin prikazivanja drugogeneracijskog seéanja na
Holokaust u Francuskoj kao i pitanje seCanja u korelaciji s prostorom u romanu Ulica
mracnih ducana Patrika Modijana. Metodoloske osnove rada u okviru kulture secanja ¢ine
dela Marijen Hir§, Morisa Albvaksa i Todora Kulji¢a, a u okviru istraZivanja prostora
radovi Valtera Benjamina i MiSela de Sertoa. Povezanost problematike identiteta, se¢anja,
vremena 1 prostora u romanu ¢ini mrezu neodvojivih tacaka u kojoj se jedni pojmovi
odreduju i tumace uz pomo¢ drugih.
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1. OBRACUN SA FRANCUSKOM ISTORIJIOM

Dinamika se¢anja u Francuskoj posle Drugog svetskog rata obuhvatala je
dve razli¢ite struje. Vlasti Slobodne Francuske su posle oslobodenja najavile
procesuiranje kolaboracionista i izdajnika koji su pripadali visijevskom rezimu.
Neki aktivni politicari i intelektualci koji su podrzavali rezim procesuirani su,
medutim znadajan deo je bio posteden bilo koje kazne. Clanovi administracije,
policije, pravosuda, vojske i profesionalci iz raznih oblasti privrede, kulture i
nauke nisu odgovarali zbog saucesniStva u Holokaustu i ubijanja pripadnika
Francuskog pokreta otpora (Reésistance). Ograni¢eni obim krivicnog gonjenja
francuskih ratnih zlo¢inaca doveo je do toga da su Francuzi delimi¢no izbrisali iz
secanja visijevsku vladavinu i zlo¢ine sa kojima se francuska javnost nije suocila.
Slika proslosti koja je bila prisutna krajem pedesetih godina bila je iskrivljena,
herojstvo 1 zrtva francuskog naroda izneseni su u prvi plan a kolaboracija sa
nacistima pala je u kolektivni zaborav. Bilo je to moguce zahvaljuju¢i kulturnoj

! Rad je nastao u okviru predmeta ,,Rat i knjizevni diskurs u Francuskoj“ kod prof. dr
Tamare ValCi¢ Buli¢, na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu, tokom boravka na
Erazmus razmeni na doktorskim studijama.
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politici, jer kao §to tvrdi Todor Kulji¢, ,,Cak i kada dogadaj ostaje u svesti
pojedinca, moze ga potpuno neutralisati institucionalna amnezija* (Kulji¢ 2006:
55). Slika proslosti zavisi od potreba grupe i ne mora da se podudara s istinom.
Pamcenje je rekonstruktivno i sluzi uévr§¢ivanju identiteta grupe (Kulji¢ 2006:82),
zato je i podlezno manipulacijama i preradama.

Ovakvom narativu opSteprihvacenih slika secanja suprotstavio se mladi
pisac jevrejskog porekla Patrik Modijano, koji je 1968. godine izdao knjigu La
place de I’Etoile. Njegovo je delo napravilo prvu pukotinu u tabu temi, kao §to je
bila dotadasnja preinacena istorijska stvarnost: pravo lice visijevskog rezima i
sudbina francuskih Jevreja. Godine 1972, za knjigu Les Boulevards de
ceinture nagraden je Velikom nagradom za roman koju dodeljuje Académie
francaise. Sest godina kasnije, 1978. dobio je Prix Goncourt za roman Rue des
boutiques obscures (Ulica mracnih ducana, izdat na srpskom 2021. godine u
prevodu Mirjane Uaknin). Stekao je vecu popularnost 2014. godine, kada je dobio
Nobelovu nagradu za knjizevnost i postao ¢etrnaesti francuski nobelovac. Napisao
je preko Cetrdeset knjiga, a njegova dela su prevedena na trideset svetskih jezika.

Patrik Modijano roden je 1945. godine u predgradu Pariza. Njegova majka
Lujza Kolpejn bila je glumica belgijskog (flamanskog) porekla, a otac Albert
Modijano, sefardski Jevrejin poreklom iz Italije. Njegov otac se tokom okupacije
sakrivao u francuskom glavnom gradu koriste¢i lazni identitet i falsifikovana
dokumenta. Na taj naéin je uspeo da pobegne policiji i izbegne deportaciju u
koncentracioni logor. Sledece godine rata je prezivljavao trgujuci na crnom trzistu
sa Gestapoom. Roden neposredno posle Drugog svetskog rata, Modijano je
pripadnik druge generacije onih koji su preziveli Holokaust, $to je izrazito bitna
crta njegovog stvaralastva. Modijanove knjige ispunjene su atmosferom njegovog
nesre¢nog detinjstva. Odrastao je bez roditelja, vaspitavali su ga baba i deda s
majcine strane, koji su govorili flamanski. Francuski mu je bio drugi jezik. Od
pocetka svog Zivota bio je uskracen ne samo za fizicki kontakt s roditeljima, nego i
za blisku emocionalnu vezu sa njima, koja detetu daje osecaj sigurnosti, pripadanja
1 bitan je faktor izgradnje de¢jeg identiteta. JeziCka dvojnost je takode otezavala taj
proces. Bio je lisen prtljaga porodi¢nih pri¢a i iskustava, a njegovo odrastanje i
celi zivot obelezavala je potraga za istinom i proslos¢u. Njegove knjige karakterise
povezanost tema 1 likovi, koje ¢italac mozZe da sretne u viSe romana. Govori se ¢ak
da Patrik Modijano ceo svoj Zivot piSe jednu te istu knjigu, samo u razli¢itim
oblicima.
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2. POTRAGA ZA IDENTITETOM

U psihologiji, od nastanka teorije Erika H. Eriksona, pojam identiteta se
javlja u kontekstu dva, za ¢oveka najvaznija odnosa: prema sebi i prema drugim
ljudima, a samim tim i prema kulturi i tradiciji u isto vreme. U knjizi Rodoslov
(Livret de famille) iz 1977. Modijano prepric¢ava zivote svojih roditelja kao i svoj,
a Citalac stice utisak da je za njega teret ratne proslosti — iako je nije licno doziveo
— toliko velik da bi Zeleo da dobije amneziju kako bi se nje oslobodio. Upravo je
ideja totalne amnezije glavni motiv romana Ulica mracnih ducana. U fokusu je
problem glavnog junaka Gi Rolana oko odredivanja ravnoteze izmedu licnog
identiteta, koji oznacava ,,svest pojedinca o sopstvenom kontinuitetu u vremenu i o
odredenoj koherentnosti vlastite licnosti (E. Erikson)* (Kulji¢ 2006: 155) i izmedu
»kolektivnog identiteta koji, tome nasuprot, trazi poistovecivanja pojedinaca medu
sobom* (Kulji¢ 2006: 155). Nekompatibilnost ta dva elementa stvara teret koji
autor pokuSava da reSi u toku detektivske potrage za junakovim stvarnim
identitetom. Gi Rolan je ¢ovek koji je doziveo potpunu amneziju 1945. godine. Ne
zna nista o svom prethodnom Zivotu, poreklu, ne zna ni svoje ime i prezime. Gi je
10 godina radio u privatnoj detektivskoj agencji, sve do njenog zatvaranja. Nakon
toga odluCuje sprovesti istragu o sebi — nac¢i odgovor na pitanje ko je i odakle
zapravo dolazi.

Koncept postse¢anja koji je razvila Merijen Hir§, americka istoriCarka
knjizevnosti i umetnosti, naglasava pojam distance (u vremenu i prostoru) koja
deli potomke prezivelih od traumatskih dozivljaja koje su njihovi preci li¢no
doziveli. Drugim re¢ima, postsecanje opisuje vezu koju ,,generacija posle ima sa
licnom, kolektivnom i kulturoloskom traumom onih koji su dosli pre njih — sa
iskustvima koja oni ‘pamte’ jedino u obliku prica, prizora i ponaSanja onih s
kojima su rasli“ (Vervaet 2020: 176; Hirsch 2012: 5). LoSi odnosi Patrika
Modijana s ocem verovatno su razlog pokusaja rekonstrukcije njegovog zivota,
kako bi autor saznao nesto o oCevom, ali i svom identitetu. Svest o tome da je
njegov zivot mogao da izgleda potpuno drugacije da se rodio par meseci ranije
uzrokuje osecaj duznosti i potrebu da zrtvama Holokausta da glas u svojim
knjigama. Sudbina njegovih likova, izgubljenih negde izmedu stvarnosti i zablude,
izmedu sadasnjosti i proslosti, gotovo uvek povezana je sa autorovim sopstvenim
identitetskim dilemama uzrokovanim drugogeneracijskom traumom Holokausta.
lako posleratno drustvo radi stvaranja dominantne politike paméenja proizvodi
pritisak za preoblikovanjem proslosti (Vervaet 2020: 85), glavni junak to ne
dozvoljava, nego kao iskusni detektiv, pokusava da otkrije istinu o sebi.
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Kao i ve¢ina Modijanovih dela, roman je napisan po modelu istrage, koja
se zavrSava neuspehom (Uaknin 2022: para 2). Autor zbunjuje ¢itaoca, potpuno ga
dezinformiSe daju¢i mu na svakom koraku oprecne signale o glavnom liku.
Menjaju se podaci o tome kako izgleda, odakle dolazi. Glavni likovi svih romana
francuskog nobelovca, iako uspevaju da dodu do odredenog dela podataka, nikad
ne saznaju celu istinu. Modijano ne daje jednostavne odgovore na postavljena
pitanja, a Citalac se gubi u lavirintu uznemirujuée nedorecenosti. Vecna sumnja,
neizvesnost, jesu karakteristike proze francuskog pisca kao i njegovog jezika
pisanja, kroz koji izrazava svoj neoblikovani identitet. Nijedan razgovor u romanu
koji se tice stradanja civila tokom Drugog svetskog rata, nije zavrSen. Recenice su
prekinute na pola, likovi ih ne izgovaraju do kraja:

— Radio je u Gruzijskom konzulatu u Parizu sve dok...

Nije dovrsio svoju reéenicu (Modijano 2021: 43).

— Pitam se zbog fega smo otisli iz ovog stana — rekao sam joj.
— Pitam se i ja... (Modijano 2021: 115).

— Napustili ste hotel Kastilja kad se tamo niste vise osecali sigurnim... Je I’
tako?

— Jeste.

— Bilo je to vrlo ¢udnovato vreme...

— Koje vreme?

Nije odgovorila, samo je zapalila cigaretu. (Modijano 2021: 116).

Visi. [...] U holu, imaju muke da prokrée put do recepcije. Moraju da
zaobilaze fotelje i poljske krevete na kojima leze drugi spavaci, pojedini u
uniformama. [...] Ne, nema nijedne slobodne hotelske sobe u citavom
Visiju, ,,s obzirom na okolnosti* (Modijano 2021: 203).

Koriste¢i nedovrSene reCenice ili izraze poput ,,s obzirom na okolnosti“ u
opisu grada Visija, Modijano skre¢e paznju na autoritarnu vlast ¢utanja koja
obavija sve teme vezane za stradanje. Ljudi koje Gi sre¢e tokom svoje istrage ne
zele o tome da pricaju, povlace se uvek u trenutku kad treba izgovoriti rec, koja bi
se jasno nadovezivala na Holokaust ili kolaboraciju. Iako se re¢i kao S$to su
wJevreji, ,,Holokaust™, ,,stradanje* uopste ne pojavljuju u romanu, autor svojim
nacinom pripovedanja uspeva da ukaze na prisutnu odsutnost nestalih. Ovo je
,Jedan od najtis$ih romana o Holokaustu* (Jergovi¢ 2022: para. 11).
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Prisutan je takode osecaj opasnosti koji je upisan u Gijev zZivot. Dvostruki
ili ¢ak trostruki lazni identiteti, falsifikovani dokumenti, bekstvo, u prvom trenutku
sugeriSu da je on zlocinac koji je zbog nedela pocinjenih u proslosti (a za koje sad
ne zna), morao da trazi spas van Pariza. Ipak, to nije doslovno receno, pa postoji
mogucnost da je junak pripadnik jevrejske zajednice koja je, da bi prezivela,
morala da se sakriva. Ili pak oba — kao u slu¢aju njegovog oca?

Sigurno je da sam silazio Ulicom Mirabo, tako pravom, mra¢nom i
pustom da sam pozurivao korak strahujuc¢i da ne budem primecen posto
jedini njom prolazim (Modijano 2021: 171).

— Sve rede se usudujem i da izadem, na ulicu... [...] Ima dana kada me je
toliko strah da ne ustajem iz kreveta... (Modijano 2021: 176).

[...] nalazila se na prvom spratu jedne zgrade, tacno iznad bara Sintra.
Toga se vrlo dobro seCam zato §to smo taj bar poseéivali zbog sale u
suterenu iz koje se moglo pobec¢i na sporedan izlaz. Mislim da su mi bila
poznata sva javna mesta i sve zgrade u Parizu koje su posedovale
pomocéne izlaze (Modijano 2021: 215).

Ni sam ne znam zbog Cega, sigurnije sam se ose¢ao u mraku (Modijano
2021: 220).

Konstantan strah i potreba glavnog junaka za sakrivanjem, takode ukazuju
na paralelu s ofevim zivotom, koji je uspeo da prezivi rat boraveéi u Parizu. lako
je roman detektivskog karaktera, nema u njemu brze akcije, ali zbog stalnog
osecaja ugrozenosti kod Gija, do samog kraja radnja drzi Citaoca (i autora?) u
neizvesnosti oko identiteta junaka. Gi, uprkos ogromnom trudu otkrivanja
proslosti, ne uspeva da u potpunosti otkrije svoj identitet. Postavlja se pitanje, da li
uopSte moze da postoji sada$njost bez poznavanja proslosti? Da li je ¢ovek bez
secanja, ¢ovek bez proslosti? Ako ¢ovek nema proslosti, da li moze da postoji?
Knjiga pocinje re¢ima: ,,Nema me. Nema niSta sem blede senke, u basti kafea ove
veceri® (Modijano 2021: 7). Izgubljenost, rasejanost junakovog identiteta odnosi
se takode na identitet jevrejske zajednice koje vise nema, koja se viSe ne spominje
u javnom zivotu, koja je u dominantnom secanju jednostavno nestala. Na taj na¢in
se pisac suprotstavlja kategorizaciji ljudskih identiteta. Pojavljuje se pitanje: ako
zbog gubitka pamcenja glavnog junaka ni Gi, ni ljudi u njegovom okruzenju 10
godina kasnije nisu znali da je on Jevrejin, zar to nije dovoljan dokaz da nacionalni
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identitet nemamo u krvi, da nas on ne ¢ini drugacijim, nego da je to kompleksan
konstrukt tradicije, ideja i stereotipa? Da naSe poreklo nije nesto Sto bi na bilo koji
nacin trebalo da uti¢e na nas§ zivot? Situacija Gija dovodi ga do sumnje u
sopstveno postojanje: ,,Da li se stvarno radi o mom zivotu? Ili o zivotu nekog
drugog u ¢iju sam se kozu zavukao?* (Modijano 2021: 244). Ulica mracnih
ducana je na engleski prevedena pod naslovom Missing person, §to se nadovezuje
na prve reci knjige. ,,Nestali* su takode posebna kategorija u ratu — niti mrtvi, niti
preziveli, ljudi izmedu Zivota i smrti. Da li je Gi zapravo ziv, iako se ne se¢a? I on
je bio nestao, a sada obitava u limbu izmedu neotkrivene proslosti i nedorecene
sadasnjosti.

Neizvestan identitet pisca odseCenog od medugeneracijske tradicije, od
spoznaje Kkaraktera i proSlosti sopstvenih roditelja javlja se kroz nekoliko
autobiografskin momenata. Neke od njih pak nisu karakteristika glavnog lika
romana, iako mu se u tom trenutku tako ¢ini:

— A Fredijevi roditelji?
— Mislim da su umrli rano. Njega su podigli baba i deda.
Tako znaci, podigli su me o¢evi roditelji (Modijano 2021: 88).

Pojavljuje se takode restoran u koji dolaze ljudi koji govore flamanski. Lik
svoje majke je Patrik Modijano predstavio u silueti junakove svekrve koja je isto
tako rodena u Antverpenu. Dogadaji iz zivota njegovog oca povezani su takode sa
temom laznih dokumenata ili preprodajom nakita na crnom trzistu. Takvih sitnih
tragova stvarne Modijanove proslosti ima u romanu jo§ mnogo.

3. PROSTOR KOJI PAMTI

Sem povezanosti dva temporalna sloja — sadasnjosti i proslosti, u romanu
izuzetno bitnu funkciju vrsi i prostor. Prostorni okvir radnje smesten je uglavnom
u Parizu, gde pocinje detektivska istraga. Gi Seta ulicama glavnog grada
Francuske, obilaze¢i brojna mesta, na kojima pokuSava da otkrije delove
identitetske slagalice. Prema antropologiji prostora francuskog mislioca MiSela de
Sertoa, istorija ,,zapocCinje na razini tla, s koracima [...], a pjeSacka kretanja tvore
jedan od onih stvarnih sustava cije postojanje uistinu ¢ini grad*“ (De Certeau 2002:
161). Neizbezna je ovde referenca na dela Valtera Benjamina, koji u fokus svog
dugogodi$njeg istrazivanja stavlja grad kao materijalno-vremenski model
stvarnosti (Kusiak 2013: 312). Kod Benjamina, ali i kod Modijana, samo je jedan
nacin dozivljavanja metropole: potrebno je da se grad istrazuje pesice li¢no.
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U opisu ne postoji Siroka perspektiva bulevara i prostranih aleja, nema
panorame grada, pejzaza otvorenog prostora (Sendyka 2007: 156). U fokusu su
jedino scene izbliza, uske ulice, ,,raskrsnice stisnute zgradama“ (Modijano 2021:
45), male prostorije:

Plafon je previse nizak. Gusimo se u uspravnom polozaju. [...] Cak i kad
sedimo, ¢ini nam se da smo u pretesnom kavezu (Modijano 2021: 39).

Gi Rolan obilazi brojne kuce i stanove, koji u romanu imaju zajednicke
karakteristike: prostorije su uglavnom mracne, tihe, poluprazne, zavese su
spustene, vrata zakljuCana. Takav opis odaje atmosferu sramotnih dogadaja u
Parizu u Drugom svetskom ratu ali takode ukazuje na prepreke u rekreiranju
proslosti (vrata zapeCacena katancima kao simbol nemoguénosti otkrica svake
tajne minulih vremena). Trenuci kada se Gi priseca proslosti, deSavaju se uvek na
grani¢nim mestima. To su prozori, stepenista, kapije, vrata, mesta koja oznacavaju
,prelaz izmedu privatnog i javnog, otvorenog i zatvorenog* (Uaknin 2022: para 7).

Zastao sam na pragu. [...] S obe strane prozora visile su zavese boje
vinskog taloga. Zidovi su bili prekriveni tapetama sa svetloplavim Sarama.
— Prepoznajete li je — pitala je.

— Da. (Modijano 2021: 123)

Ustao sam i otiSao do prozora. Pogledao sam dole. [...] Iznenada, sinula mi
je jedna misao. Pogled iz te sobe dozvao mi je osecaj zabrinutosti i straha
koji mi je davno bio poznat. Lica tih zgrada, pustos te ulice, one siluete na
strazi u sumrak prouzrokovale su mi mutni nespokoj [...] (Modijano 2021:
124).

Razlicite prostorije, odredeni uglovi, namestaj i okolina kuce, basta ili
ulica, poseduju emocionalnu vrednost (Halbwachs 1969: 148), pa iako mesta
sadrZe tek delimi¢ne i ,,uvracene povijesti o proslostima* (De Certeau 2002: 174),
upravo zbog emocija omogucavaju glavnom junaku prisecanje. Se¢anja se bude
zahvaljujuci konvergenciji prostora i ponovog odigravanja konkretnih pokreta tela
glavnog junaka (Vervaet 2020: 179; Hirsch 2012: 82-83). Polozaj tela u datom
prostoru evocira junakove uspomene, a intuitivni pokreti postavljaju referentni
okvir za dalje opStenje sa proSloS¢u. Momenat zaslepljenja svetlom, bleskom,
Cesto je trenutak prepoznavanja. Trenuci iluminacije su poput budenja iz dubokog
sha-amnezije:

Okrenuo sam prekidac, ali umesto da napustim Huteovu kancelariju, ostao
sam u mraku. Potom sam ponovo upalio svetlo i jo§ jednom ga ugasio.
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Upalio sam i tre¢i put. I ugasio. To je probudilo jedno moje secanje
(Modijano 2021: 169).

Samo §to sam odgurnuo ona druga vrata, sa Cetvrtastim staklenim oknima,
da udem u predvorje zgrade, kad mi je najednom sinula nova misao sli¢na
onoj Sto mi se javila dok sam stajao pored prozora u sobi. Ulaz je
osvetljavala bela kugla sa tavanice koja je bacala ostro svetlo. Potrajalo je
dok se nisam privikao na njen blesak (Modijano 2021: 125-126).

Iza staklenih vrata nazirao se pocetak onog stepenista koje me je pozivalo
da se polagano njime popnem, ponovim sviknute pokrete i predam se
predasnjim navikama (Modijano 2021: 126).

Spartao sam vise dana Sesnaestim arondismanom posto je tiha ulica sa
drvoredom, koju sam video u svom secanju, li¢ila na sve druge u toj
Cetvrti. [...] Zaustavljao sam se na pocetku svake ulice, nadajuci se da ¢e
mi stabla ili zgrade u njoj izazvati drhtanje. Kad mi se to dogodilo na
raskrsnici ulica Molitor i Mirabo, najednom sam razumeo da sam se svake
veceri, izlaze¢i iz poslanstva, nalazio u blizini (Modijano 2021: 170).

Taj trenutak iznenadne spoznaje Benjamin uporeduje sa kratkim spojem,
iskrom koja generiSe dijalekticku sliku (Kusiak 2013: 318). Modijano koristi
benjaminovsko komentarisanje stvarnosti i u ociglednoj, dominantnoj kulturi trazi
one elemente koji su potisnuti na podredeni polozaj, sa ciljem da se izbriSu iz
kolektivnog secanja. Glavni je zadatak dijalektike, da ,.trazi pukotine na povrsini
grada koje simuliraju njegovu sopstvenu monolitnost, a zatim da odlu¢nim
udarcem razbije laznu koherentnu sliku“ (Kusiak 2013: 314). Spoj dva razlicita
vremenska trenutka — proSlog i sadaSnjeg — poput je palimpsesta (Vervaet 2020:
231), koji sadrzi u sebi viSe razliCitih prica. Se¢anje se vraca u trenutku kada se
pojave iz razli¢itih vremenskih poredaka sudaraju u jednom prostoru. Kako tvrdi
Benjamin, upravo je zahvaljuju¢i montazama proslosti i sadasnjosti laksSe pronaci
diskontinuitet i pukotine u svim istorijskim narativima (Kusiak 2013: 320;
Benjamin 2005: 522 (N 9a, 5)). Te pukotine, ono ¢ega nedostaje dominantnoj slici
proslosti su upravo sva ta mesta, koja asociraju na neku prazninu, mesta gde tiSina
ispunjava prostor koji su nekada naseljavali Jevreji. To su mesta koja treba da
podsecaju na hiljade stanovnika Pariza koji su deportovani u logore smrti zbog
svog porekla. Grad je svedok proslosti, a opustela mesta su jedini ocevici
nekadasnjeg Zivota danas ve¢ nestale jevrejske zajednice:
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Verujem da u ulazima zgrada jo$ odjekuju koraci onih koji su ¢esto njima
prolazili i otada nestali. NeSto zaostane da treperi nakon njihovog
prolaska, neki talasi koji sve viSe slabe, ali koje mozemo ¢uti ako dobro
oslusnemo (Modijano 2021: 126-127).

Dokumentarni stil romana se javlja kroz lavirint ulica i opsednutost pisca
topografijom grada (stvarne ulice, brojevi kuca) kao i kroz mnoge predmete koje
otkrivaju deli¢e proslosti. U toj funkciji se pojavljuju brojne fotografije, kutije?,
dokumenti, stare knjige sa telefonskim brojevima, isecci iz novina. To su glavni
tragovi, putokazi, zahvaljujuci kojima istraga moze da napreduje:

Imam mnostvo fotografija... Zapisao sam imena i datume na poledini zato
Sto sve zaboravljamo... (Modijano 2021: 41).

Tu su poredani godis$njaci i razni imenici iz proteklih 50 godina. Hute mi
je cesto govorio kako su oni nezamenljivo sredstvo za rad, od kojeg se
nikada nije odvajao. Kao i da ti godi$njaci, i imenici, saéinjavaju
najdragoceniju i najdirljiviju biblioteku koja se moze posedovati jer su
upravo na njihovim stranicama popisana sva ljudska bica, stvari i iS¢ezli
svetovi o kojima jos$ jedino oni svedo¢e (Modijano 2021: 8).

Modijano cCesto istiCe da je materijalno seCanje na one kojih viSe nema
satuvano jo§ jedino u knjigama u kojima su ispisana njihova imena, adrese,
brojevi telefona. Da bi uspomena na njih $to duze trajala, Hute, Gijev poslodavac,
nastavi¢e placanje zakupa prostora iako ga viSe nece koristiti, kako bi imenici sa
podacima tih ljudi ostali. U svim tim predmetima spava proSlost (De Certeau
2002: 173), ali kao Sto podseca Hirs: ,,veza postse¢anja sa proslos¢u je zapravo
posredovana ne kroz prisecanje ve¢ kroz imaginativno investiranje, projekciju i
stvaranje* (Vervaet 2020: 176; Hirsch 2012: 5). Modijano pripada drugoj
generacji onih koji su preziveli Holokaust, ali je njegovog junaka teSko smestiti u
tu klasifikaciju, jer je on zapravo nesto izmedu. Gi je licno doziveo rat, ali to
iskustvo u njemu postoji samo u tragovima, dok se prise¢a nekih stvari. Medutim
vec¢inu podataka dobija iz druge ruke, Sto ga ¢ini samo primaocem pripovedanja o
ratu. Cak i kada masta rekreira proglost, na nju uti¢e sada$nje drustveno okruzenje

2 Zanimljivu interpretaciju i primere iskori$¢avanja kutija u suodavanju s pro§lo$éu opisuje
Vojislav M. Martinov u radu Potraga za Dorom Bruder i ,,empaticna distanca“ Patrika
Modijana (Martinov 2021: 67-70).
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(Halbwachs 1969: 165) i zato je postse¢ajno svedoCenje prisutno u romanu
zapravo kolaz ,naknadnog secanja“ drugih ljudi (rememory) i njegovog
sopstvenog secanja.

Dominantnu sliku proslosti narusava u romanu samo jedan lik — fotograf
Zan-Misel Mansur. On je poput fotografije koja daje uvid u minule dogadaje,
posto sam i dalje zivi u proslosti. Ne znamo da li je i on pripadnik pariske
jevrejske zajednice, mozemo jedino pretpostavljati da je tokom rata doziveo
strahote od kojih danas ima traumu:

Hodao je zurno, bacajuci brze poglede na jeftine barove na trotoaru s leve
strane, a kad smo stigli do velike garaze, gotovo je tr¢ao. Zaustavio se tek
na uglu sa Ulicom Lepik.

— Oprostite — kazao mi je zadihan — ali ova ulica mi budi ¢udna secanja...
oprostite...

Stvarno je bio uplasen. Mislim da je €ak i drhtao (Modijano 2021: 141).

[...] primetio sam kako baca uzasnute poglede u pravcu te uske ulice s
niskim i mraénim kué¢ama koja se strmo spustala ka bulevaru. Cvrsto mi je
stegao ruku. Zgrabio me je kao da je Zeleo da mu pomognem da ne gleda
tu ulicu (Modijano 2021: 141-142).

Zan-Misel mnogo je uplasen, ak i dalje iz predostroznosti prve sastanke
dogovara napolju, a tek posle poziva gosta kod sebe. Vrata svog stana zakljucava
uvek na tri brave. Stalno je uznemiren, bled, ¢ini mu se da ga neko prati. lako je
preziveo rat, i dalje se boji. On je medutim jedini, koji glasno izgovara Cinjenice:

— Ricard Val.. jedan prijatelj, Amerikanac... 1 on ubijen...
Stajao je nepomicno pokraj mene, povijenih leda.

— A bilo je i drugih, Sapnuo mi je... mnogo drugih... ne smem ni da
izraCunam... svi su mrtvi... (Modijano 2021: 153).

— Gadan mali nitkov... poslednji put sam ga video za vreme okupacije u
nekom suterenskom restoranu u Ulici Kambon... Bio je sa jednim
Nemcem... (Modijano 2021: 148).

Iako neprestano zivi u strahu, fotograf nije kao veéina ljudi koje susrece
Gi. Njegov odnos prema proslosti razlikuje se od opsteprihvacenog diskursa koji
podrazumeva zaborav. Zan-Misel govori o stradanju velike koli¢ine ljudi i saradnji
Francuza s Nemcima. Zbog svega $to je doziveo, ne moze da zaboravi proslost,
ona mu ne daje mira. Mozda je razlog tome njegovo zanimanje, zbog kojeg od
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samog pocetka svog rada drzi u stanu kopije svih fotografija, koje je ikada
napravio. Medu njima ima i fotografije onih kojih vise nema.

4. STAFETA SECANJA

Iako se kolektivno paméenje moze preraditi (preakcentovati ili relativisati)
(Kulji¢ 2006: 39), postoje oni koji se celim svojim Zivotom zalazu za ocuvanje
istine.

— Stvarno necete da zadrzite ove uspomene — pitao sam.
— Necu. Sada su vase. Predao sam vam baklju (Modijano 2021: 47).

Modijano svestan proslosti svoje zemlje, prihvata baklju secanja ne samo
na ljude koji viSe ne postoje, nego i na ¢injenice koje su to prouzrokovale. Pisac
oseca unutrasnju obavezu da glasno o tome govori. Njegov glas je istovremeno i
glas protesta protiv hegemonog diskursa tiSine (Vervaet 2020: 214). Teznja za
necim nepovratno izgubljenim prisutna je u svim njegovim delima.

Kod Modijana osovine koje odreduju pravu trodimenzionalnu prirodu
grada su prostor, vreme i secanje, poput Bendzaminove trijade vreme-prostor-
fantazija (Kusiak 2013: 314). Glavna tema romana je potraga za identitetom, a
glavni junak, otkako je poceo da se prise¢a, moze da rekonstruiSe minule dogadaje
i polako odmotavaju¢i klupko svoje proslosti, po¢inje da govori o njoj. Ipak,
sumnja u apsolutno svaki deo stvarnosti je toliko velika, da se pojavljuje pitanje, je
li proslost zaista toliko vazna?

— Oduvek sam verovao da Cete jednoga dana do¢i do saznanja 0 SV0jOj
proslosti. Ovoga puta bio je ozbiljan i to me je dirnulo.
— Medutim, vidite, Gi, pitam se ipak da li je to vredno truda... (Modijano
2021: 11).

— Dragi moj ,,Gi Rolan®, pocevsi od ovog Casa, ne gledajte vise u proslost
1 pocnite da mislite o buduc¢nosti (Modijano 2021: 12).

Da li su ove reCenice Modijanova poruka samom sebi? Opcinjenost
prosloséu je istovremeno i duhovni teret koji ne daje mira. Pro§lost je prisutna ne
samo na javi nego i u snu. Pisac se ne moze otarasiti teme nedefinisanog
jevrejstva, sakrivenih podataka, ¢injenica i nestalih ljudi. Ipak, ¢ini se da je poruka
,he gledajte vise u proslost™ upravo sustina dominantne naracije, koja ne zeli da se
suo€i sa minulim vremenima. lako to radi na diskretan nacin, Modijano se bavi
univerzalnim pitanjima. Sem optuZivanja kolaboranata tokom rata u Francuskoyj,
pisac se takode veoma suptilno obraca ¢itaocu. Dovodeéi u pitanje ¢injenice o
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sadasnjosti 1 proslosti koje smo ¢vrsto prihvatili kao apsolutno istinite, Modijano
nas provocira da odgovorimo na pitanje da li reagujemo na zlo koje se desava oko
nas ili sklanjamo pogled i ¢utimo?
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Nadia Czachowska-Aleksié¢

A SPACE THAT REMEMBERS. THE SEARCH FOR IDENTITY
IN THE MISSING PERSON OF PATRICK MODIANO

Summary

In this paper, | analyze the way in which the second-generation memory of the Holocaust
in France is presented, as well as the issue of memory in correlation with space in Patrick
Modiano's novel Missing Person. The methodological bases of the work within the
memory studies are the works of Marianne Hirsch, Maurice Halbwachs and Todor Kulji¢,
and within the research of space the works of Walter Benjamin and Michel de Certeau.
Patrick Modiano opposes the generally accepted narrative of remembering the time of
World War Il in France. He uses Benjamin's commentary on reality and, in an obvious,
dominant culture, seeks out those elements that have been pushed into a subordinate
position, with the aim of erasing them from the collective memory. Modiano is aware of
his country's past, and his oeuvre is also a voice of protest against the hegemonic discourse
of silence related to the Holocaust. The documentary style of the novel and the writer's
obsession with the topography of the city contrasts with the uncertainty felt by the
protagonist due to his amnesia. His memories are awakened thanks to the convergence of
space and the re-enactment of specific body movements. This connection between the
problems of identity, memory, time and space in the novel forms a network of inseparable
points in which some concepts are determined and interpreted with the help of others.

Key words: Patrick Modiano, French literature, Holocaust, memory studies, space
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