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POTRAGA ZA DOROM BRUDER I ,,EMPATICNA DISTANCA“
PATRIKA MODIJANA!

SAZETAK: Polazeéi od savremenih teorija kulture se¢anja na Holokaust i Drugi svetski rat,
u ovom radu analiziramo roman Dora Bruder, francuskog pisca Patrika Modijana, pri
¢emu u obzir uziamamo i Siri kontekst politika secanja u posleratnoj Francuskoj. Na
osnovu viSeslojne analize teksta ustanovljene su dve suprotstavljene tendencije
autora/naratora u njegovoj potrazi za tragovima nastradale jevrejske devojéice Dore
Bruder. Sa jedne strane, izraZena je autorova potreba za snaznom identifikacijom, a sa
druge svest o nemoguénosti ostvarivanja iste. Ovaj knjizevni postupak gradenja
»empaticne distance” korespondira i sa Sirim tendencijama ,druge generacije“ u
umetnickim obradama proslosti Holokausta.

Kljucne reci: Holokaust, kultura seanja, francuska knjizevnost, Drugi svetski rat, Patrik
Modijano, Dora Bruder

Pisuci ovu knjigu, odasiljem pozive kao svetlosti fara za koje,
nazalost, sumnjam da mogu rasvetliti no¢. Ali ipak se nadam.
(P. Modijano, Dora Bruder)

U savremenim interdisciplinarnim studijama obuhvacenim terminom
»Kkultura secanja“ centralno mesto zauzima tema Holokausta, tog prelomnog
dogadaja istorije XX veka. Jedno od vaznih pitanja vezanih za umetnicke obrade
ovog fenomena kao traumatskog sredista moderne civilizacije jeste nacin njegove
reprezentacije. Koja ¢e se sredstva, postupci i predstave koristiti u tematizovanju

! Rad je nastao u okviru predmeta ,,Rat i knjizevni diskurs u Francuskoj* kod prof. dr
Tamare Valci¢ Buli¢, na Interdisciplinarnim doktorskim studijama u polju drustveno-
humanisti¢kih nauka na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu.
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Holokausta, umnogome zavisi od medija u kojem umetnik stvara, ali sve
autenti¢ne kreativne procese karakterisu i odredene opste odlike koje svedocée o
vremenu nastanka i Sirim svetonazorima samog autora. Kada se posmatra
stvaralastvo kasnijih generacija, koje nisu bile neposredni svedoci ovog epohalnog
zlocina, uocljiva je odredena eticka nelagoda u umetni¢kim interpretacijama tudeg
stradanja.

Rukovoden svojim intimnim potrebama, francuski pisac Patrik Modijano
u romanu Dora Bruder istrazuje sudbinu mlade jevrejske devojke nestale u
Holokaustu, a teskoce sa kojima se suoc¢ava odrazavaju se i na specifican knjizevni
postupak, u ovom radu definisan kao ,.empati¢na distanca“. Modijanov postupak
ukazuje na ambivalencije prisutne i u drugim reprezentacijama ove tematike, a
proizilazi iz osnovne eticke pozicije 0 nemoguénosti aproprijacije tudeg iskustva
traume.

RAD NA TRAUMATSKOJ PROSLOSTI NN TEATRA U LUBLINU

U poljskom gradu Lublinu ve¢ preko dve decenije deluje nesvakidasnja,
kompleksna institucija pod nazivom Gradska kapija — NN teatar. Ime nosi po
jednoj od kapija koje su obezbedivale ulaz u staro, srednjovekovno jezgro Lublina,
podignuto na brdu okruzenom danasnjim modernim gradom od blizu 400.000
stanovnika. Boc¢na vrata unutar gradske kapije vode u prostorije ove organizacije,
koja je prvo pocela da deluje kao eksperimentalni teatar, da bi danas prerasla u
jednu od najznacajnih poljskih institucija posvecenih ocuvanju se¢anja na poljske
Jevreje.

Grad Lublin je do Drugog svetskog rata imao veoma brojnu jevrejsku
zajednicu, koja je cinila vise od trec¢ine stanovnistva, uglavnom nastanjenu u
neposrednom okruzenju Starog grada. Njihova getoizacija, a potom i odvodenje u
logore za unistenje, pre svega u obliznji Majdanek, otpoceli su ve¢ 1939, nakon
nemacke okupacije Poljske. Citava jevrejska populacija Lublina, koja je brojala
preko 25.000 stanovnika, potpuno je unistena tokom Operacije Rajnhard, kojom je
rukovodeno upravo iz Lublina.

Svesni teskog nasleda svog grada, lublinski aktivisti i umetnici su zeleli da
0zive secanja na svoje stradale sugradane, prvo pomoc¢u predstava i brojnih uli¢nih
aktivnosti, a potom i formiranjem jedinstvene izlozbene postavke. Umesto
klasicnog muzejskog izlaganja, aktivisti NN teatra su iskoristili izlomljen i
kompleksan prostor unutrasnjosti stana smestenog unutar gradskih zidina (brojna
stepenista, male prostorije, hodnike), kao sredstvo za prenosenje brojnih
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fragmentiranih prica o proslosti lublinskih Jevreja, posredstvom malobrojnih
artefakata, fotografija, ali i audio i video zapisa i umetnic¢kih instalacija. Medutim,
ono §to je prisutno u skoro svim prostorijama i §to posetiocu privlaci paznju jesu
brojne arhivske kutije — folderi sa imenima i podacima stradalih. Unutar ovih
kutija se nalaze svi moguc¢i dostupni podaci vezani za svako pojedinacno jevrejsko
ime koje je nastanjivalo Lublin pre nacisticke okupacije. Dok se u nekim kutijama
moze na¢i mnostvo informacija — o mestu boravka, mestu i vremenu stradanja,
imenima ¢lanova porodice, pa i poneka fotografija — u drugima se ¢esto ne nalazi
nista osim samog imena stradale li¢nosti. Ipak, za svakog pojedinca je predvidena
jedna kutija — kao zadatak za istrazivace i kao nada da ¢e jednog dana ova kutija
moci da se popuni i da se se¢anje na tu li¢nost spase od zaborava. Brojne
kancelarije, hodnici i stepenista NN teatra ispunjeni arhivskim folderima na
vizuelnom planu svedoce o masovnosti stradanja lublinskih Jevreja, ali i 0 velikom
odsustvu i praznini koja je nastala iz njih. Ova izlozbena postavka na mnogo
anihilacijom citave jedne zajednice i kulture — pa samim tim i razmere samog
Holokausta, od ustaljenih vizuelnih predstava logora i stradanja, koje su u stanju
da nas potresu i afektivno pomere, ali ne uvek i da docaraju razmere ovog zlocina.

Nema sumnje da je projekat dokumentovanja Citave stradale zajednice
utopijski. On nikada nece biti kompletiran i celovit, ali je sam rad na njemu
najbolji primer onoga Sto teorija prepoznaje kao ,rad na proslosti®, kao nikada
nedovrseno prevazilazenje, koje je ipak borba za izlazak iz ,,melanholije* gubitka.?
Sakupljanje i prerada dokumenata ili fotografija kao istorijskih fakata u ovoj formi
poprima aktivisticku dimenziju. Ono je u sluzbi borbe protiv zaborava — protiv
zaboravljanja jedne uniStene zajednice, ali i protiv zaboravljanja pocinjenog
zlo¢ina 1 ideologije koja je taj zloCin inspirisala. Ipak, izmedu dokumenta i samog
dogadaja ostaje i ostace zjapeca praznina, koja se ne moze popuniti. Necije ime,
broj godina, mesto stanovanja, eventualni lik sa fotografije ili slike, omogucavaju
posmatracu da stupi u empati¢ni odnos sa zrtvom, ali on nikada ne moze pristupiti
njegovoj patnji i iskustvu.

Sliénim kontradiktornim emocijama prozZet je i odnos Patrika Modijana
prema devojci Dori Bruder kao objektu njegovog istrazivanja i kao paradigmi
stradanja francuskih Jevreja. Vodeni istim etickim stavom, knjizevnik i
konceptualni umetnici NN teatra dosli su do jedne poetike koja postaje vazna

2 O pojmovima ,acting out“ i ,,working through“ i njihovom medusobnom odnosu,
preuzetim iz psihoanalize i primenjenim na knjiZevnu teoriju i teorije seanja, videti: La
Capra, Dominck, Writing History, writing Trauma, Baltimore, Maryland, 2014.
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odlika reprezentacije Holokausta u vreme u kojem su glasovi zivih svedoka sve
malobrojniji.

POSTSECANJE KAO SECANJE DRUGE GENERACIJE

Primer prezentacije se¢anja vezanog za Holokaust iz lublinskog NN teatra
ukazuje nam na klju€nu pojavu prisutnu u savremenim knjizevnim, likovnim,
filmskim 1 drugim umetnickim reprezentacijma Holokausta, poznatu u
savremenom diskursu kulture se¢anja kao postsecanje — kako ga je definisala
americka teoreticarka Marijana Hir§ (Marianne Hirsch). U uzem smislu,
postsecanje se odnosi na drugu generaciju Jevreja Ciji su roditelji preziveli
Holokaust, a koji su i sami u formiranju sopstvenog identiteta i poimanja proslosti
neminovno bili izlozeni secanjima, predstavama, naracijama, ali i nemusStim
iskustvima, kao i ¢utnji sopstvenih roditelja. Na taj nacin i oni su sami bili
posredno izlozeni traumama svojih prethodnika, ali je, bez licnog i telesnog
iskustva uZasa, ta trauma uvek posredna, fali¢na, nedostatna (Hirsch 2012: 29-40).
Austrijsko-ameri¢ka psihoanaliticarka Judit Kestenberg tvrdila je da deca
prezivelih imaju stalnu teznju ka (pr)ozivljavanju proslosti roditelja, kako bi mogla
da je izmene — ¢ime bi njihova ponizenja i poraze preobrazili u pobedu nad
tlaciteljem (Aarons & Berger 2017: 58). Karakteristicna za narative druge
generacije jeste konstantna svest o0 neadekvatnoj aproprijaciji roditeljske traume,
koja istovremeno i jeste i nije njihova. Ovo emotivno stanje se, Cesto, u
umetnickom izrazu druge generacije manifestuje u formi ambivalencije, u tenziji
izmedu poriva za identifikacijom sa zrtvom i nemoguénosti ostvarivanja iste.

U Sirem smislu, diskurs o Holokaustu je sa protokom vremena i
izumiranja zivih svedoka takode poprimio odlike karakteristicne za postsecanje
druge generacije. Kao Sto se vidi na primeru lublinskog NN teatra, on Cesto
zadobija pseudoarhivsku formu. U ovim projektima beleZzenja, odnosno
evidentiranja stradanja, vidljiva je implicitna potreba da se spreci ,,druga smrt*
Zrtava koju putem zaborava proizvodi vreme sdmo. Zato je istrazivanje i pisanje
neka vrsta protivotrova, kojim se tezi odrZzavanju secanja i spre¢avanju ponovnog
umiranja kroz zaborav (Karpf 2013: 90). | sami pripadnici druge generacije ovim
putem deluju kako bi ostvarili jedino spasavanje koje im je dostupno — spasavanje
od zaborava, a ne od smrti (Karpf 2013: 89).

60



POTRAGA ZA DOROM BRUDER I ,,EMPATICNA DISTANCA® ...

PATRIK MODIJANO U KONTEKSTU FRANCUSKE KULTURE SECANJA

Patrik Modijano, francuski knjizevnik jevrejskog porekla, istaknuti je
pripadnik druge generacije, sin Jevrejina koji je bekstvom iz policije izbegao
hapsenje 1 odvodenje u Ausvic 1942. Iako roden neposredno nakon oslobodenja
1945. godine, Patrik Modijano je obelezen iskustvom Drugog svetskog rata i
jevrejske zajednice u Francuskoj, o ¢emu svedoce njegova brojna dela pisana na
ove teme. Unutar francuskog knjizevnog polja Modijano se svrstava u grupu
pisaca koji su pocetkom sedamdesetih godina XX veka napravali iskorake u
destabilisanju hegemonih secanja na Drugi svetski rat, kojima je dominirala
pobednicka retorika francuskog predsednika Sarla de Gola.

Prema istrazivanjima istoricara Anrija Rusoa, tokom prve posleratne
decenije u Francuskoj je nastupila faza ,nnedovrSenog zaljenja“ i delimi¢nog
suoCavanja sa viSijevskim nasledem kolaboracije i saradnje sa nacistima.
Povratkom Sarla de Gola na vlast i formiranjem Pete republike 1958, se¢anje na
Drugi svetski rat uslo je u novu fazu. Francuska je usvojila simplifikovanu
predstavu o nacionalnom herojstvu i zrtvi podnetoj u borbi protiv nacisti¢kih
zavojevaca. Unutar tog mita, u kojem je glorifikovana i akcentovana samo uloga
Pokreta otpora kao jedinog reprezenta francuskog duha, nije bilo mesta za pri¢e o
viSijevskoj Francuskoj, o kolaboraciji i saucesniStvu francuskih gradana i o
fasistickim tendencijama koje su postojale i u francuskom druStvu. Ni sam
Holokaust, kao dogadaj koji nadilazi pri¢u o francuskoj sudbini u ovom razdoblju,
tada jo$ nije stekao status zasebne teme u istoriografiji i umetnosti (Golsan 2006:
74). Upravo su Modijanova dela istorijskog karaktera aktuelizovala mnoge od
precutkivanih i izbegavanih tema Drugog svetskog rata. Ve¢ sa svojim prvim
romanom La place de [’Etoile iz 1968. godine Modijano je nagovestio
generacijsku promenu u tretiranju rata, stavljajuéi u centar interesovanja sudbinu
jevrejskih stanovnika Francuske (Golsan 2006: 77). Poseban uspeh, ali i
kontroverze izazvao je i igrani film Lakomb Lisjen (Lacombe Lucien, 1974), za
koji je scenario pisao Modijano. U ovom filmu se, posredstvom pri¢e o sudbini
mladi¢a iz provincije koji igrom slu€aja pristupa redovima visijevskog rezima,
destabili$u ustaljene predstave o francuskom kolaboracionizmu, odnosu Zrtve i
zlo€inca, kao i o odnosu ideologije i istorijske stvarnosti (Sanyal 2009: 93-94).

U vreme Modijanovog pisanja Dore Bruder, po¢etkom devedesetih godina
XX veka, u Francuskoj je ve¢ uveliko nastupila nova faza u politikama secanja na
Drugi svetski rat, koju su karakterisali ostrije sukobljavanje sa prosloscu
kolaboracije 1 u¢e$ca visijevskog rezima u Holokaustu i pokretanje novih sudskih
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procesa protiv ratnih zlo¢inaca (Golsan 2006: 75). Iz ovih procesa, koji su imali i
Siri, evropski kontekst, nastajala je nova, globalna politika se¢anja koja je ostala
dominantna do danas.

DETEKTIVSKA POTRAGA ZA SENKAMA PROSLOSTI

Neveliki roman Dora Bruder Modijano je pisao u vremenskom rasponu
od osam godina, tokom kojih je obavljao brojna arhivska i terenska istrazivanja,
koja su pretoCena u knjizevnu naraciju. U ovom pseudodetektivskom romanu
narator, ispostavi¢e se kasnije — sam autor, motivisan kratkom novinskom
informacijom, sprovodi istrazivanje o sudbini jevrejske devojke Dore Bruder, ¢iji
se kratki zivotni vek okoncao u Ausvicu.

Suocenog sa oskudnos$éu dostupnih informacija i podataka, naratora
istrazivanje vodi u mnoge rukavce kojima se kontekstualizuje i istorizuje Dorina
sudbina. Osim arhivskog rada, istrazivanje je sprovodeno i1 na terenu,
posecivanjem lokacija koje je obilazila i sama Dora. Tokom samog istrazivackog
procesa, naratorova licna secanja prodiru u tekst, udvajajuci se i preplicu¢i sa
osnovnim tokom pri¢e. Naracija povremeno isklizava iz osnovnog toka, vremenski
i tematski obuhvataju¢i mnogo Siri opseg tema — od pokuSaja rekonstrukcije
biografije Dorinog oca, preko fragmenata iz Zivota pojedinaca iz Dorinog
moguceg licnog okruzenja, do autorovih li¢nih zivotnih iskustava, koja se dovode
u posrednu, ¢esto asocijativnu vezu sa glavnom junakinjom romana.

Istrazivanjem o Dori Bruder, autor posredno iznosi pricu i o zivotu svoga
oca, kojem je pretila ista sudbina kao i junakinji romana, a sa kojim je, pokazace
se, Modijano imao nelagodan i distantan odnos. U pojedinim trenucima, a
podstaknut nekim novim podatkom o Dori, Modijano zastranjuje u sasvim drugu
pricu — pricu o ocu, koja je latentno uvek prisutna i preti da svakog trenutka u
potpunosti preuzme glavni tok romana. Jasno je da je autorov nagon za
identifikacijom sa Dorom samo prikrivena potreba za njegovom identifikacijom sa
ocem, sa kojim nikada nije uspeo da uspostavi toplinu i prisnost.

Na drugoj ravni pak, otkrivanjem istorijskih dokumenata, ali i njihovim
interpretiranjem i kontekstualizovanjem, Modijano postepeno prosiruje i
produbljuje predstavu o epohi u kojoj je Zivela Dora Bruder, a posredno ¢itaocu
pripoveda i mnogo vecu, a istinitu, pricu o polozaju jevrejske zajednice u
Francuskoj u vreme okupacije, kao i o dubinskim vezama Pariza, njegovih ulica,
adresa, institucija, lokacija, sa najstra$nijim zlo¢inom savremene evropske
civilizacije — Holokaustom. Nema sumnje da su Modijanove konstatacije o
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zaturenim 1 unistenim dokumentima, o sruSenim i izbrisanim mestima mucenja i
stradanja, implicitna kritika i francuske politike se¢anja na Holokaust, koja je u
vreme pisanja ovog dela jo§ uvek bila gotovo nepostojeca. U trenutku u kojem je
autor poceo da radi na svom istrazivanju, u Francuskoj je ve¢ bio objavljen cuveni
trotomni zbornik radova istori¢ara Pjera Nore (Pierre Nora) Les Lieux de Mémoire
(Mesta secanja) iz 1984. godine, koji ¢e uspostaviti novu istrazivacku paradigmu u
oblasti kulture se¢anja. Medu radovima iz ovog zbornika nalazi se i tekst Pjera
Birnbauma (Pierre Birnbaum) koji se bavi upravo odsustvom javnog secanja na
jevrejsku zajednicu u Francuskoj, izmedu ostalog ukazuju¢i i na neobelezena
mesta jevrejskog stradanja u Parizu (Birnbaum 1996: 379-380).3

Od samog pocetka romana, naraciju prati izvesna nelagoda, tenzija koja je
konstantno prisutna, a koja proizilazi iz autorovog osnovnog nemogucéeg zahteva
za identifikacijom sa odbeglom devojkom. Upravo ta Zelja za poistovecivanjem i
nemoguénost njene realizacije jedna je od osnovnih karakteristika, veé
spomenutog, kompleksa postsecanja druge generacije. Modijano, i sam pripadnik
ove generacije, odlucuje da uspostavi odnos prema traumati¢noj pro$losti
zajednice kojoj po poreklu pripada, pa i prema ocevoj proslosti i licnom iskustvu,
proSlosti latentno i dalje prisutnoj u gradu u kojem autor stvara i obitava. Svoj
kreativni pokusSaj suocavanja sa prosloscu, pokusaj unapred osuden na neuspeh,
Modijano ostvaruje oksimoronskim gradenjem ,empaticne distance” prema
odsutnoj junakinji svog romana.

JALOVA POTRAGA ZA TUDIM ISKUSTVOM

Od svog prvog susreta sa imenom Dore Bruder u jednom novinskom
oglasu, Modijano se upusta u pokusaj emotivne identifikacije sa ovom jevrejskom
devojkom, odbeglom iz katolickog internata, u koji je smeStena kako bi bila
sakrivena od nacisti¢kog progona. U svojoj potrazi autor se, pre svega, okrece
istorijskim izvorima, ne bi li doSao do informacija koje bi mu omogucile da
premosti vremensku, pa i emotivnu distancu. Svaki podatak, svaka informacija do
koje autor dopire, otvara mu novu mogucnost uzivljavanja.

Citavu istragu, zapravo, inicira prvobitni trenutak identifikacije autora sa
nestalom devoj¢icom, prouzorokovan jednim detaljem iz novinskog oglasa. U
pitanju je adresa porodice Bruder — ,Bulevar Ornano 41, Pariz“, blizu koje je

3 Povodom veze ovog teksta sa romanom ,,Dora Bruder* videti: Green, Mary Jean, Pepole
Who Leave No Trace: Dora Bruder and the French Immigrant Community, Studies in 20th
& 21th Century Literature, 31/2, 444.
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Modijano ¢esto prolazio u svojim decackim Setnjama sa majkom. Bulevar Ornano
ga je podsetio i na godine njegovog sazrevanja, pre svega na period od 1965. do
1968, tokom kojeg je Cesto posecivao ovu ulicu — zbog devojke koja je zivela u
tom kraju, ali i zbog bioskopa koji se nalazio na broju 43, odmah do adrese
navedene u starim novinama (Modijano 2014: 5-7).

Inspirisan ovom inicijalnom poveznicom, Modijano se okrece arhivskom
istrazivanju. Nakon prevazilazenja manjih zakonskih prepreka, narator dolazi do
krstenice Dore Bruder, iz koje saznaje njen datum rodenja, njeno emigrantsko
poreklo, kao i imena roditelja, §to mu je otvorilo i nove rukavce za istrazivanje.
Tako su, na primer, biografski podaci o Dorinom ocu Ernestu, koji je iz Beca
dosao u Francusku nakon sluZzenja u Legiji stranaca, naratora vratili u Sezdesete
godine XX veka, kada je i sam boravio u austrijskoj prestonici i obilazio krajeve
koje su nekada nastanjivali brojni becki Jevreji. Narator pokuSava i da rekonstruise
moguca stratiSta na kojima se borio legionar Ernest Bruder guse¢i pobune u
francuskim kolonijama.

U svojim pokusajima rekonstrukcije Dorinog zivota, Modijano, u duhu
vrsnog istoriCara, koristi brojne i raznovrsne istorijske izvore: policijske izvestaje,
Skolske arhive, novinske ¢lanke. U jednom trenutku narator Cak analizira i
izvestaje o vremenskim prilikama u vreme Dorinog boravka na ulici. Upravo mu
ovakvi izvori otvaraju jo$ jednu mogucu liniju identifikacije, jer su takva iskustva
— iskustva kiSe, snega, hladno¢e — u izvesnoj meri univerzalna i omogucavaju
poistovecivanje sa Dorom, makar na tom elementarnom nivou. Isto tako, on
analizira i bioskopski repertoar koji je verovatno bio aktuelan i u bioskopu
Ornano, u neposrednoj blizini Dorinog doma, u nadi da ¢e ga gledanje filmova
koje je mozda i ona gledala nekako zbliziti sa jevrejskom devojkom i da ¢e
ostvariti identi¢no iskustvo. Ipak, gledajuéi jednu romanti¢nu komediju emitovanu
u vreme Dorinog bekstva, Modijano se nije mogao odupreti naknadnim
ucitavanjima proisteklim iz pozicije svedoka istorije:

Brzo sam shvatio da je taj film bio natopljen pogledima gledalaca za
vreme okupacije — gledalaca svih vrsta, od kojih veliki broj nije preziveo
rat. [...] I svi su ti pogledi nekom vrstom hemijske reakcije izmenili sastav
same trake, osvetljenje, pa i glasove glumaca. Eto §ta sam osetio,
razmisljaju¢i o Dori Bruder, pred tim, naizgled, leprSavim prizorima
Prvog ljubavnog sastanka (Modijano 2014: 77).
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Ipak, svi ti dokumenti, izvori, novinski ¢lanci koje autor i$¢itava — samo
su skromni ostaci, deli¢i stvarnosti, nedostatni u svojoj Sturosti da docaraju
emotivni svet Dore Bruder, koji on Zudi da oseti.

Kako bi saznao viSe i preskoCio vremenski jaz koji zjapi izmedu
dokumenata i njihovog tumaca, narator se okre¢e i malobrojnim Zivim izvorima.
On stupa u kontakt sa preZivelom rodakom porodice Bruder, od koje opet dobija
samo oskudne podatke o Dorinim roditeljima, o njihovom Zivotu pre rata i manji
broj biografskih podataka o samoj Dori. Modijano upoznaje i jednu osobu koja je
kao mala boravila u istom internatu, ali njena se¢anja su skromna i autor opet
ostaje bez ikakvih novih informacija o Dori. Ta retka svedocenja kao da su samo
produbljivala autorovu rezigniranost. Kada je saznao da je nastojnica internata
preminula svega nekoliko godina pre njegovog istrazivanja, Modijano se nije
mMnogo potresao zbog propustene prilike da stekne nova saznanja: ,,Ali, napokon,
Sta bih od nje i mogao da saznam? Nekoliko pojedinosti, malih svakodnevnih
detalja. Ma koliko plemenita bila, ona sigurno nije mogla odgonetnuti Sta se
desavalo u glavi Dore Bruder...” (Modijano 2014: 40).

Svoja arhivska 1 istoriografska istrazivanja Modijano upotpunjuje
nesvakidasnjim postupkom. On se okrece gradu Parizu i njegovim prostorima za
koje veruje da Cuvaju secanje na potisnutu proslost, traze¢i da ostvari kontakt na
konkretnim lokacijama — na mestima i ulicama kojima se Dora kretala i na kojima
je bivstvovala: ,,Kazu da mesta Zivota ¢uvaju neki lagani otisak osoba koje su ih
nastanjivale. Otisak u vidu udubljenja i ispupCenja. Za Ernesta i Ceciliju Bruder,
rekao bih, u vidu udubljenja. Uvek sam imao onaj dozivljaj odsustva i praznine
kad bih se naSao na mestima gde su oni ziveli“ (Modijano 2014: 25-26).

Obilazeci ulice za koje osnovano sumnja da ih je i sama Dora videla, autor
nastoji da oZivi emocije svoje junakinje. Na odabranim lokacijama on traga za
znakovima, za signalima koji ¢e probuditi i produbiti njegovu imaginaciju. Ipak, i
ovi pokusaji stupanja u kontakt sa duhom Dore Bruder ostaju bez uspeha. Internat
iz kojeg je Dora pobegla viSe ne postoji. Ne postoji ni logor u koji je bila
internirana pre konacnog puta za AuSvic. Talozi vremena su ve¢ suvise veliki i
umesto kontakta, autora ispunjava samo osec¢aj odsustva. On, medutim, i odsustvo
zeli da tumaci kao ostatak, kao znak: ,,Pa ipak, ispod debelih naslaga amnezije, s
vremena na vreme, jasno se ose¢a nesto §to se ne moze taéno odrediti, kao neki
udaljeni, priguSeni eho. To je kao naéi se na rubu jednog magnetnog polja, bez igle
koja hvata njegove talase* (Modijano 2014: 127-128).

Snazna Zelja autora da se identifikuje sa Dorom vidljiva je tokom ¢itavog
romana. Ovu teznju on pokusava da mistifikuje, da je predstavi kao
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predodredenost. Analizirajuéi retroaktivno sopstvena iskustva vezana za lokacije
na kojima je boravila i Dora Bruder, on ih dozivljava kao prekogniciju, pripisujuci
sebi cak i vidovitost, iako je jasno da su u pitanju tek slabe koincidencije. Uprkos
tako snaznim emotivnim porivima, narator se Ssve vreme suoCava sa
nepremostivim jazom izmedu sebe i objekta svoje zelje.

NEPREMOSTIVI JAZ 1ZMEDU SUBJEKATA U VREMENU

Kako napreduje potraga za Dorom Bruder, sve vi$e raste broj informacija,
podataka, Cinjenica. Autor akumulira sve viSe znanja i pretpostavki o samoj
junakinji, njenoj sudbini, o Parizu 1942. godine, o zakonima i uslovima Zivota
Jevreja u okupiranom gradu. Deluje da Modijano raspolaze sasvim dovoljnom
koli¢inom podataka da se upusti u knjiZzevni poduhvat — u literarnu obradu jedne
biografije i njenu istorijsku kontekstualizaciju. Ipak, autor to nijednog trenutka ne
pokusava. On se ne usuduje na poslednji korak imaginacije i na konacno
uzivljavanje u svet Dore Bruder. Modijano ne dopusta sebi luksuz poistovec¢ivanja
sa zrtvom, sa njenim emocijama, traumama, strahovima. Umesto pri¢e o glavnoj
junakinji, on nam donosi pri¢u o neuspehu traganja za njenom pri¢om, o neuspehu
identifikacije, o distanci izmedu pisca i Dore Bruder koju stvaraju istorijski
dokumenti, naslage vremena, kao i autorove licne emocije.

Porinuvsi u arhive u potrazi za Dorom Bruder, Modijano se suocio sa
emocijom sa kojom se suocCava svaki istrazivac i istoricar jezivih zlo¢ina XX veka.
U pitanju je mrtvi govor dokumenata koji hladno i nezainteresovano svedoce o
stradanjima i uZasima, o razorenim zivotima i sudbinama. Susret sa ovim
birokratskim svedoCanstvima, umesto da je smanjuje, kao da dodatno povecava
distancu izmedu posmatraca i dogadaja. Modijano ose¢a ovu distancu i sam je
potertava tiSinom koja nastupi nakon prezentovanja novog dokumenta do kojeg je
dosao u svojoj istrazi. Ova tiSina se oseti i manifestuje kroz oskudne i nedovrSene
analize koje uslede nakon tumacenja odredenog dokumenta.

Sli¢na tiSina koja prati dokumente mozda je i najvidljivija u naratorovom
susretu sa malobrojnim fotografijama Dore Bruder. Te fotografije, inaCe izrazito
potentno sredstvo za rad imaginacije, za uZivljavanje i premosc¢avanje vremenske
distance, kod Modijana, ¢ini se, ne pokrecu nikakvu identifikaciju. Nakon §to da
detaljnu deskripciju ambijenta i izgleda Dore Bruder na tih pet-Sest fotografija,
autor gotovo iznenada zavrSava poglavlje, ostavivsi ¢itaoca zeljnog dublje analize,
a u svesnom pokusaju da suspenduje svoju mastu i eventualnu dublju emocionalnu
reakciju (Modijano 2014: 28-30).
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Oslanjajuci se na pribavljene informacije, narator se ponekad usudi da ih
iskoristi 1 da, na osnovu raspolozivog znanja, nagovesti kakvo je bilo moguce
ponasanje, kretanje ili razmis$ljanje Dore Bruder. Uvek je to samo pokusaj i uvek
tek samo fragment, samo detalj moguéeg Dorinog zivota. Ovo uzivljavanje,
medutim, ni tada nije potpuno. Narator u tim situacijama jasno naglasava da je u
pitanju tek njegova spekulacija i nagadanje (,,pitam se da li...”; ,,mozda je...”), a
kako pri¢a odmice, upitnici se samo gomilaju, bez ikakvog izgleda da ¢e na njih
biti odgovoreno.

Osecaj neuhvatljivosti i izmicanja prisutan je i u Modijanovom terenskom
istrazivanju. On ima ambivalentan odnos prema ovim li¢nim ,,mestima se¢anja“
koja ga istovremeno priblizavaju i udaljavaju od Dore Bruder: ,Imam utisak da
sam jedina spona izmedu Pariza onog vremena i ovog sada, jedini koji se se¢a svih
pojedinosti. Ima trenutaka kada se veza tanji i preti da se pokida i dugih veceri
kada mi danasnji grad izgleda kao skrivena slika jucerasnjeg™ (Modijano 2014:
47).

Preko pola veka je proslo od dogadaja koje autor zeli da reprodukuje i
Pariza po kojem se sam krece, a gotovo niSta nije zadrzalo ondasnji izgled.
Naslage decenija prekrile su stvarnost okupiranog Pariza. Internat ,,Svetog srca
Marijinog™ odavno je srusen. Od velikog sabirnog logora Dransi ostala je samo
tabla ,,Dransi, Romenvil“ na putu za aerodrom Roasi. Jedino su objekti zatvora
Turel, u kojima je Dora boravila pre transporta u Dransi, jo§ bili na mestu, ali
opasani zidovima sa upozorenjem: ,Vojni krug. Zabranjeno snimati i
fotografisati. ,,Izgledalo mi je da se viSe niko nicega ne se¢a“, konstatuje narator,
... iza zida prostire se no man’s land, pojas praznine i zaborava“ (Modijano
2014: 127). Kao da je vreme izbrisalo sve tragove sveta u kojem je obitavala Dora,
pa osim ,,ispupcenja‘“ i ,,udubljenja“ koja Modijano ucitava u zateCeni prostor, jaz
vremena onemogucava puno prozimanje iskustva za kojim tezi.

Mozda i najve¢em jazu izmedu Dore i autora doprinose upravo njegovo
liéno iskustvo, emocije 1 secanja, koji mu neprestano smetaju u potrazi.
Dokumenta, svedocanstva, informacije do kojih autor dolazi, ne priblizavaju ga
Dori niti doprinose nekom novom zakljuc¢ku i daljem promi$ljanju, ve¢ samo
pokrecu asocijacije na li¢na iskustva. Adrese koje je Dora posecivala podsecaju ga
na ulice kojima je sam lutao i na ljude koje je poznavao. Razmisljanja o Dorinom
bekstvu vracaju ga u godine njegove mladosti, kada se i sam odvaZio na taj smeli
korak. Ipak, najintenzivnija se¢anja koja autoru budi ova istraga jesu se¢anja na
oca. Hodnici zgrade suda, u koju je autor doSao po dozvolu za dobijanje Dorine
krstenice, bude mu sec¢anje na koridore bolnice u kojoj je njegov otac lezao na
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samrti. Isto tako, istrazivanje delatnosti Policije za jevrejska pitanja naratora
podsti¢e na neprijatnu ispovest o licnom privodenju, sprovedenom na inicijativu
samog autorovog oca, nakon beznacajne rasprave oko alimentacije. Asocijacije i
paralele koje se samom autoru namecu u toku istrage, ¢ini se, deluju nategnuto i
neumesno. Kako i sam kaze, nakon digresije o brojnim piscima stradalim pred sam
kraj rata:

| oni i svi ostali, neposredno pre mog rodenja, iscrpli su sve zalihe patnje,
ostaviv§i nam da podnosimo samo neke male jade. Shvatio sam to ve¢ oko
osamnaeste godine, tokom onog putovanja sa ocem u marici — putovanja
koje nije bilo nista drugo do bezopasno ponavljanje i parodija onih drugih,
u takvim istim kolima i prema istim policijskim komesarijatima, ali sa
kojih se nikada nije vracalo svojoj kuci peSice, kao §to sam ja ucinio toga
dana (Modijano 2014: 97).

Uprkos brojnim kognitivnim i imaginativnim naporima, autor do samoga
kraja nije uspeo da ostvari zeljenu bliskost za devoj¢icom iz oglasa iz 1941.
Umesto potpunog uzivljavanja, uranjanja u svet Dore Bruder, u njene emocije —
strahove, nadanja i zudnje, nastao je tekst kao svedocanstvo o porazu autora, o
nesavladivoj distanci koja ga deli od njegove junakinje, $to je Modijano i sumirao
u dirljivom poslednjem pasusu:

Nikada necu saznati kako je provodila svoje dane, gde se skrivala, u ¢ijem
se drustvu nalazila onih zimskih meseci posle svog prvog bekstva ili kada
je, u prolece, ponovo is¢ezla na nekoliko sedmica. I tu je njena tajna. Mala
1 dragocena tajna koju dzelati, naredbe, vlast koja se zove okupacijskom,
zatvori, kasarne, logori, istorija ili vreme — sve ono $to nas prlja i razara —
nikada nisu bili kadri da joj ukradu (Modijano 2014: 140).

*k*k

Roman Dora Bruder Patrika Modijana slojevito je i viseznaéno delo koje
na suptilan na¢in uvezuje autorova licna iskustva i velike, Cesto subverzivne teme
iz savremene francuske istorije. Fokus analize u ovom radu stavljen je na samo
jedan aspekt romana — na autorov postupak pisanja o Holokaustu. Taj postupak
ima odlike postsecanja prisutnog medu potomcima evropskih Jevreja, koji su
preziveli strahote Drugog svetskog rata. Neke od odlika postseéanja su posredna
traumatizacija, ali i nemoguénost potpune identifikacije sa prozivljenim iskustvom
roditelja. U romanu Dora Bruder ova tenzija se manifestuje kroz neuspeh
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identifikacije autora sa sudbinom jevrejske devojke Dore. Posredstvom
istoriografskih istraZivanja, on pokusava da stupi u empati¢ni odnos sa Dorom, ali
mu u ovom pokusaju smetaju njegova licna iskustva, emocije i se¢anja. Umesto
potpunog uzivljavanja i1 rekreiranja Dorinog iskustva, autor svesno zadrzava
distancu, ne zele¢i da prisvoji tudu traumu.
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THE SEARCH FOR DORA BRUDER AND PATRICK MODIANO’S , EMPHATIC
DISTANCE*

Summary

In this paper, we analyze the novel Dora Bruder by the French novelist Patrick Modiano,
with the emphasis on contemporary theories on the cultural memory of World War Two
and Holocaust, as well as taking into account the politics of memory in postwar France.
Based on the analysis of the novel, we identify author’s/narrator’s two opposing tendencies
that developed during his search for archival remains of Dora Bruder, a Jewish girl killed
in the Holocaust. On the one hand, there is a strong need for the author to relate to Dora’s
experiences, but on the other, his inability to approach the trauma of the Other. This
literary procedure of building up ,,emphatic distance* corresponds with broader tendencies
of the ,,second generation® in artistic representations of the Holocaust.

Key words: Holocaust, cultural memory, French literature, WWII, Patrick Modiano, Dora
Bruder
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