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TEMPÊTE, DEUX NOVELLAS DE JEAN-MARIE  
GUSTAVE LE CLÉZIO1

Le sujet de ce travail est le dernier recueil de J.-M. G. Le Clézio qui comprend deux no-
vellas, un genre inhabituel dans la littérature française. En utilisant bien des éléments autobiogra-
phiques, Le Clézio raconte dans ces deux textes une même histoire de la quête des origines, de 
l’égarement et de la solitude, mise en cadre d’un monde lointain et exotique. Nous allons traiter 
surtout les motifs de la double nature de la mer et des autres éléments naturels, indissociablement 
liés avec les protagonistes. Nous parlerons aussi des problèmes d’identité et de viol; du rêve, de 
l’obsession par le passé, et finalement du style épuré de Le Clézio. Les deux histoires progressent 
de l’autodestruction vers une nouvelle reconstruction de soi-même, essentielle pour le rétablissement 
de l’harmonie. La paix est finalement acquise par la réconciliation avec la nature omnipotente.

Les mots-clés: l’exotisme, l’identité, l’errance, la nature, la violence

LA VIE ET L’ŒUVRE DE J.-M. G. LE CLÉZIO

Jean-Marie Gustave Le Clézio est né le 13 avril 1940 à Nice, dans une fami-
lle bretonne émigréeà l’ile Maurice au XVIIIesiècle. Le Clézio se considère lui-même 
comme écrivain de langue française et de culture mauricienne. 

Dans l’écriture de Le Clézio on distingue deux périodes. Dans ses premières 
œuvres publiées dans les années 1960, telles que Le Procès-verbal, La Fièvre, Le 
Déluge, l’écrivain est proche des recherches formalistes et du renouvellement roma-
nesque de Nouveau Roman, en particulier des auteurs tels que Nathalie Sarraute, 
Georges Perec, Michel Butor. Il aborde les sujets caractéristiques de l’existentialisme: 
l’angoisse et la souffrance dans le milieu urbain. Nombreux sont ceux qui comparent 
Le Procès-verbal avec L’Étranger de Camus et avec l’œuvre de Samuel Beckett. Dans 
ses premiers récits, on retrouve souvent les énumérations des mots et des chiffres, 
les citations, les slogans, les jeux sur la typographie, les réflexions sur la littérature 
et le langage. 

1 Ce travail est basé sur le mémoire de séminaireTempête – deux novellas de J. – M. G. Le Clézio, 
écritdans le cadre du cours La poétique historique de la nouvelle et du conte en Francesous la 
direction de Tamara Valčić Bulić.
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Dès la fin des années 1960, à l’époque de sa découverte du Mexique et de la 
vie des Indiens, Le Clézio se tourne vers une littérature moins rationnelle. Ses récits 
sont marqués par l’exploration des cultures oubliées du Nouveau Monde, les innom-
brables voyages, les préoccupations écologiques et l’envie de s’échapper de la prison 
de la société occidentale. La rencontre des nouveaux mondes est à la fois la rencon-
tre d’une nouvelle face de sa propre personnalité. L’auteur introduit dans ses textes 
les éléments oniriques et mystiques, le panthéisme, l’expérience des drogues et hallu-
cinations.Le Clézioreste toute sa vie un lecteur avide, si bien qu’ilsubit les influences 
importantes des autres auteurs: J. D. Salinger (la confrontation de l’individu avec la 
société), William Faulkner (le monologue intérieur), Ernest Hemingway (la perspec-
tive d’un écrivain-voyageur), Lautréamont (le mysticisme), Henri Michaux (l’aver-
sion envers la société). Il essaie d’atteindre lacatharsis par le rêve et le soleil (Voyages 
de l’autre côté, 1975), par les mécanismes cosmiques (les Prophéties du ChilamBa-
lam, 1976) ou une magie enfantine (Mondo et autres histoires, 1978).

Au cours des années, Le Clézioévolue vers unrétablissement de l’harmonie 
du monde et retourne à la simplicité parfaite d’une expression pure et naturelle, dont 
l’exemple représentatif serait Le Désert (1980, prix Paul Morand de l’Académie françai-
se). L’auteur ne cesse pas de manifester sa révolte envers la société moderne et ses 
maux tels que l’exploitation des enfants (Hasard), l’impérialismecolonial, la prostitution 
et le trafic d’êtres humains (Désert), la guerre (Le chercheur d’or, Onitcha). Citoyen 
du monde, Le Clézio se met du coté des opprimés, menacés, déclassés, sans-famille, 
et garde toujours sa fascination pour les cultures indigèneset leur fort lien avec la 
nature. L’errance et les mouvements perpétuels de ses textes s’accompagnent de son 
propre nomadisme qu’il a choisi comme style de vie:Voyages à Rodrigues, (1986), 
Le Chercheur d’or (1985), la Quarantaine (1995) et Révolutions (2003) renvoient à 
l’île Maurice, Onitsha (1991) et l’Africain (2004), au Nigeria, Étoile errante (1992), 
à Israël et à la Palestine,Diego et Frida (1993) et Ourania (2006) au Mexique etc. 

Au milieu des années 1980, Le Clézio commence à aborder dans ses œuvres 
les thèmes plus personnels, et de s’inspirer des personnages et événements de sa 
famille, par exemple de son grand-père dans Chercheur d’or, Voyages à Rodrigue et 
La quarantaine, ainsi que de sa mère Ethel pendant la Seconde Guerre mondiale dans 
Ritournelle de la faim. D’ailleurs, la guerre est l’un des grands thèmes de Le Clézio, 
car il la voit comme primordialepour sa vie d’écrivain. C’est à l’époque du couvre-feu, 
des rationnements et privations qu’il a découvert le monde de lecture et écriture, de 
rêverie.

Dans son Discours de Suède, l’écrivain a dit: «Si j’examine les circonstances 
qui m’ont amené à écrire (…) je vois bien qu’au point de départ de tout cela, pour 
moi, il y a la guerre.»
(www.associationleclezio.com)

J.-M. G. Le Clézio connait le succès déjà depuis son premier roman, mais il 
devient reconnu par un public plus large après le roman Désert et le recueil Mondo 
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et autres histoires. En 1994, les lecteurs du magazine Lire le désignent comme «le 
plus grand écrivain francophone vivant». Gagnant de nombreux prix, parmi lesqu-
els se distingue le prix Nobel de 2008, Le Clézio est l’un des auteurs de langue 
française les plus traduits dans le monde.L’Académie suédoise, en lui décernant le 
prix Nobel 2008 de littérature, a déclaré rendre hommage à «l’écrivain de la rupture, 
de l’aventure poétique et de l’extase sensuelle, l’explorateur d’une humanité au-delà 
et en deçà de la civilisation régnante» (Le Monde, 2008)

Dans ce travail, nous allons traiter le dernier ouvrage de J.-M. G. Le Clézio: 
Tempête, deux novellas, publié chez Gallimard en 2014.

TEMPÊTE, DEUX NOVELLAS

Cet ouvrage rassemble deux récits d’une centaine de pages, que l’auteur 
définit déjà dans le sous-titre comme novellas.Le terme italiennovella, adapté et 
souvent utilisé par les Anglo-Saxons, désigne une longue nouvelle similaire au roman, 
une forme littéraire hybride à mi-chemin entre la nouvelle et le roman, connue grâ-
ce à Hemingway et Conrad. À la fin du livre, Le Clézioen explique le genre: «En 
anglais, on appelle «novella» une longue nouvelle qui unit les lieux, l’action et le ton. 
Le modèle parfait serait Joseph Conrad.»

Le livre obtient le titre de la premièrenovella, Tempête, qui est, selon l’aveu 
de Le Clézio, allusion et hommage àl’adaptation de Césaire de la pièce de Shakespe-
are du même nom.

Les deux histoires complémentaires semblent être deux faces d’une seule his-
toire, l’histoire de la solitude, de l’abandon, du rejet, de l’identité. Les protagonistes des 
deux novellas, deux jeunes fillesà la quête de leurs racines, vivent dans leursunivers 
clos et essaient d’en sortir, de se faire entendre. Les personnages des jeunes femmes 
souffrantes mais courageuses ne sont pas nouveaux dans l’œuvre de Le Clézio. Par 
ailleurs, ces récitsécritsà la première personne révèlentbien deséléments autobiogra-
phiques et réminiscencespersonnelles de l’auteur: l’errance, la recherche de ses origines 
et le manque d’un parent. À propos de son père, Le Clézio a dit une fois:

«J’ai été élevé dans un monde où il n’y avait que des femmes. Il a 
donc manqué quelque chose à mon éducation: c’est le père, l’image 
du père. Quand j’ai rencontré cette image, elle était irrecevable, car 
je n’avais pas connu la progression.» (Chaudey, 2014)

Le Clézio aborde une fois encore le sujet de l’injustice envers les femmes, 
ces êtres qu’il comprend si bien et dont il transmet la sensibilité dans ses œuvres. 
Finalement, le nomadisme et l’exotisme, deux éléments intégrants de la vie et de la 
création de Le Clézio, sont les piliers dece livre. Les deux histoires progressent de 
la destruction et autodestructiondes protagonistes vers une nouvelle reconstruction 
de soi-même et de l’identité volée.
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Ces deux novellas qui englobentun espace vaste de l’Asie, passent par 
l’Afrique, jusqu’à l’Europe, sont une jolie illustration de l’art leclézien, qui vit à tra-
versla mer, le rêve et les motscoususde l’ombre et la lumière, coloriés par les pertes 
et les retrouvailles.

TEMPÊTE–HISTOIRE DE JUNE ET M. KYO

Dans un entretien Le Cléziorévèleque Tempête était au débutle scenario du 
film qu’il voulait faire réaliser sur l’ile d’Udo par un cinéaste coréen. Pourtant, l’his-
toire de Tempêtefinit par setransformer en novella, ce qui ne l’empêche d’être capti-
vanteet pleine d’images et de couleur, de même qu’un film. 

L’histoire se déroule sur l’ile d’Udo, au bord de la mer de Japon, en Corée du 
sud. Le récit est écrità deux voix: la voix de Monsieur Kyo, écrivain sans œuvre, 
journaliste raté, et celle de June, fille sans père. M. Kyo revient sur l’ile d’Udo, où il 
a déjà séjourné trente ans plus tôt, avec Mary Song, chanteuse de blues disparue 
mystérieusement dans la mer. Il y revient en suivant la trace deson passédouloureux, 
pour essayer d’y trouver la paix.De plus, M. Kyo est tourmenté par les remords 
d’avoir assistéà un viol pendant la guerre, sans y intervenir, ce qui l’a conduit à la 
prison pour six ans.C’est sur la même îlequ’il rencontre June, une fille de treize ansnée 
d’un père inconnu, refugiéesur Udo avec sa mère, pêcheuse d’ormeaux. La fille so-
litaires’approche duvieux monsieur en lui posant des questions et en racontant sa vie, 
alors que les deux deviennent amis proches qui se rencontrent tous les jourset par-
tagent leur passion de la mer, la pêche et la solitude. La petite fille sent une forte 
admiration pour Philip Kyo et voudrait qu’il soit à la fois son père et l’homme de sa 
vie, bien qu’elle sache que les deux sont impossibles. De son côtéM. Kyoredécouvre 
la joie de vivre auprès deJune: «Elle a envahi ma vie. Une gamine!» (Le Clézio, 2014)

De cette relation, les deux sortent changés, maturés:Juneparcourt le chemin 
d’un enfant perdu à une adolescente courageuse et Philip Kyo retrouve l’espoir et le 
calme: «Pour la première fois depuis longtemps j’ai rencontré un être humain.» (Ibid.)

UNE FEMME SANS IDENTITÉ–HISTOIRE DE RACHEL

Une femme sans identité est le monologue de Rachel, fille grandie en Afrique 
de l’Ouest, à Tarkwa, rejetée parses parentsadoptifs qu’elle déteste. Ayant appris 
qu’elle est née d’un viol, Rachel s’éloigne de tous et de tout. Son sentiment d’abandon 
s’aggrave encore lorsque sa familledoit émigrer en France. Cet exil sépare Rachel de 
la seule personne qu’elle aime – sa sœur Bibi, et fait d’elleunfantôme errant dans les 
rues parisiennes:

«J’ai été un fantôme. Je dis cela parce que je ne peux pas décrire 
autrement ce qu’était ma vie, dans cette ville, à marcher, marcher, 
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glisser le long des murs, à croiser des êtres que je ne reverrai jamais. 
Sans passé ni avenir, sans nom, sans but, sans souvenirs.» (Ibid.)

Pendant son vagabondage, cette fille fragile mais déterminée, essaie de trouver 
trace de ses origines, mais reste déçue par les résultats. Aprèsles séjours à l’hôpital 
et dans un camp des refugiés, elle rentre au Ghana, sur sa terre dont elle n’a jamais 
cessé de rêver. Finalement, le souffle de l’air de l’océan lui donne un nouvel espoir.

«CROYEZ-VOUS QUE LA MER MANGE LES HUMAINS?» 
SUR LES VAGUES DE LA NATURE OMNIPOTENTE

La premièrenovella est dédiéeà la mer et aux femmes de la mer.L’îleet la mer 
qui l’entoure sont deux notions d’une importance essentielle dès la première page du 
récit:«La nuit tombe sur l’île. (…) Cette île, ce bout de monde, ce lieu sans histoire, 
sans mémoire, un rocher battu par l’océan, et harassé par les touristes.» (Ibid.)

Mettre les protagonistes sur cette île lointaine signifie les séparer du monde, les 
isoler dans une solitude pesante qui règne dans cet endroit mystérieux qui est à la 
fois paradis et néant: «L’île est le dernier ponton, la dernière escale avant rien.» (Ibid.)

Dans plusieurs œuvres de Le Clézio, de même que dans celle-ci, c’est plutôt 
la mer que la terre qui se considère comme le lieu originel, la source de la vie et de 
la mort, le point d’où tout commence et où tout demeure à jamais. La mer possède 
une double nature -elle désigne le danger et la disparition sans retour, mais elle 
apporteaussi le salut et la paix infinie: «Elle semble vivre, elle bouge (…) mais la mer 
est aussi un gouffre où tout disparait, où tout s’oublie.» (Ibid.)

Les personnages respirent la mer, la chérissent, en dépendentcomplètement. 
Lescapricesde la mer provoquent degraves accidents, suppriment des imprudents et 
donnent un dernier réconfort aux désespérés. Le pouvoir de la mer et sa fureur fas-
cinent le lecteur et les personnages -June en parle avec passion:

«La mer est pleine de mystères, mais cela ne me fait pas peur. De 
temps à autre, la mer avale quelqu’un, une femme de la mer, ou un 
pêcheur d’hourites, ou bien un touriste imprudent que la vague a 
aspiré sur un rocher plat. La plupart du temps, elle ne rend pas les 
corps.» (Ibid.)

La mer menace: «La mer est mauvaise, houleuse, elle cogne contre les réci-
fs.» Mais pour June, cette fillette nommée d’après le mois du juin, la mer est la vie: 
«La mer, c’est elle que j’aime plus que tout au monde.» (Ibid.)

L’idée de l’ampleur et de la profondeur de la mer est l’abri pour son espoir 
d’un monde meilleur. La mer est l’espace de ses rêveries: 

«Je pense qu’il existe un monde sous la mer, un monde très beau, 
différent de tout ce qu’on voit sur la terre. Un monde qui n’est pas 
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dur et sec, qui n’écorche pas la peau ou les yeux, un monde où tout 
glisse lentement, doucement.» (Ibid.)

La mer est, de plus, est l’espace de ses rêves.En effet, June commence àrêver 
des voix qui l’appellent les rejoindre en bas, elle est éperdumentattirée par le fond. 
Enfin, elle veut s’unir à tout un univers nouveau,revenir chez elle, «àun pays où tout 
est bleu, à la fois lumineux et sombre, à la fois glissant et puissant, un monde qui 
scintille». (Ibid.)

Sur l’ile d’Udo, M. Kyo retrouve son équilibreen accord avec la nature et se 
laisse guider par le rythme de l’île en se demandant: «Pourquoi est-ce qu’il y aurait 
autre chose? Pourquoi est-ce que tout ça, la terre, les animaux, et les humains, la mer, 
pourquoi ça ne suffirait pas?» (Ibid.) L’île,bien quechangéeaprès toutes les annéeséco-
ulées, représente pour lui le monument de son histoire d’amour avec Mary. Il s’exa-
mine maintes fois sur les motifs de son retour et identifie la tempêtedévastatrice avec 
les déchirements de son cœur: «C’est pour la tempête que je suis revenu, pour que 
la tempête efface tout, définitivement, puisque la mer est la seule vérité.» (Ibid.)

Kyo vient sur l’île comme au Purgatoire, afin d’embrasser son passé et de le 
surmonter.Il établit une forte liaison entre les mouvements naturels et sa compagne 
défunte: «Quand la tempête commence, quand le vent souffle en continu de l’horizon 
de l’est, Mary revient (…) Dans la tempête j’entends sa voix, je sens son cœur, je sens 
son souffle» (Ibid.)

Enfin, il reconnaît qu’il est revenu pour y trouver la mort: «Retrouver la 
trace de Mary, entrer un soir dans la mer et disparaître.» (Ibid.)

Ici les personnages connaissent toutes sortes de sensations en s’identifiant 
avec la nature, ils tissent des relations personnellesavec les apparitions naturelles:

«Le vent est mon ami. Il souffle sans cesse sur ces rochers, il vient 
de l’horizon à l’est et bute sur la paroi fracturée du volcan, descend 
sur les collines et passe entre les murets de blocs de lave…» (Ibid.)

Tempêteest une ode aux femmes de la mer. Jeune garçon, Le Cléziodécouvre 
dans un magazine le reportage surces femmes braves et fortes et reste fasciné par 
leur manière de vivre. C’était plusieurs décennies plus tard qu’il les a vues sur une 
îlecoréenne et cetteexpérience l’a inspiré à leur donner place dans un de ses récits. 
À l’occasion d’un entretien, Le Clézio a expliqué:

«Ces instants de plongée qui sont dangereux, car c’est dur pour le cœur, 
sont des moments de bonheur très intenses. Peu de temps après, il y 
a eu un mouvement en Corée pour inscrire ce métier dans le patri-
moine immatériel de l’humanité. Et j’ai appris que des jeunes femmes 
recommençaient cette tradition. Tout ça a fait que j’ai envie d’inscri-
re le conte de «Tempête» dans cette actualité.» (Devarrieux, 2014)
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Dans Tempête, ces femmes sont décrites comme les êtres qui appartiennent 
à la mer: 

«Elles parlent la langue de la mer, une langue qui n’est pas tout à fait 
comme la nôtre, dans laquelle se mélangent les bruits qu’on entend 
sous l’eau, les murmures des bulles, le crissement du sable, les ex-
plosions sourdes des vagues sur les récifs.» (Le Clézio, 2014)

La mer vorace entretient avec ces femmes la plupart du temps une relation dan-
gereuse, trompeusement complice. Pourtant elles sont le pont entre cette eau sauvage et 
les habitants de l’île, qu’elles nourrissent en plongeant quotidiennementdans la mer: «Sans 
ces femmes qui pêchent chaque jour, la mer serait ennemie, inaccessible.» (Ibid.)

A June, elles ressemblent aux grosses baleines noires.Elles sont les reines de 
la mer, qui montrent toute leur force et douleur par les cris qu’elles poussent à la 
sortie de l’eau. Elle aussi crie, elle aussi veut devenir pêcheuse comme sa mère. Elle 
veutfaire partie de la mer comme sa mère, parler avec les dauphins, connaître chaque 
pierre de l’île, se montrerhéros devant les observateurs. Cet amour pour la mer la 
rattache davantage à sa mère: «Elle est une femme de la mer, et c’est pour lui res-
sembler que je suis entrée dans l’eau.» (Ibid.)

La seconde novella commence aussi par la mention de la mer: «J’ai tressailli 
devant la mer.» (Ibid.) Pour la jeune Africaine Rachel, la mer est le seul lien avec ses 
racines. Rattachée de son sang, elle est bientôt rattachéeainsi à sa patrie,à son abri,à 
sa mer. Le souvenir de la mer la fait revenir chez elle:

«Ma mère m’a portée dans son ventre au bord de la mer, j’ai entendu 
le bruit des vagues (…) Mais moi j’écoutais le bruit doux de la mer 
dans son ventre, j’aurais voulu ne pas naitre, rester cachée dans ce-
tte grotte marine, à l’abri du jour, à l’abri de la vengeance.» (Ibid.)

Marquée pour toujours par la relation avec cette eau, elle souffre pendant 
longtemps d’en être loin et se perd dans la saleté de la ville, hait son artificialité et 
ses maladies. Finalement, Rachel retrouve son équilibreen se reliant avec la mer, 
qu’elle sent comme sa seule mère.

«SANS PASSE NI AVENIR, SANS NOM, SANS BUT, SANS SOUVENIR» 
EN QUÊTE D’IDENTITÉ

Le point commun très important de ces deux histoires est le sentiment de 
rejet, d’abandon et d’illégitimité. La jeune femme souffre des problèmes d’identitéà 
cause du vide dans son intérieurqui est la source de ses nombreuses incertitudes et 
peurs. Junese voit différente de sa mère et ne comprend pas une partie de son propre 
être: ses cheveux noirs frisés, son corps robuste. Elle rêve d’une figure de père et la 
compense d’une certaine manière par sa relation avec Monsieur Kyo. 

TEMPÊTE, DEUX NOVELLAS DE JEAN-MARIE GUSTAVE LE CLÉZIO



220

Rachel grandit comme un enfant mal-aimé, maudit. C’est sa sœur qui obtient 
tout l’amour, tandis qu’elle doit supporter les insultes et les reproches. A l’âge de huit 
ans, Rachel découvre que ses parents ne sont pas ses parents (d’ailleurs, elle le sen-
tait toute sa vie), qu’elle est l’enfant d’un viol, née d’une femme qui l’a abandonnéeet 
qu’elle n’a été que punition pourtout le monde. La mère de famille est impitoyable: 
«Maman maman, quand elle dit ça j’ai envie de vomir. (…) C’est un démon.», répète-
t-elle sans même essayer de parler plus bas. (Ibid.)

À partir de ce moment-là, Rachel laisse sa hainecroître,elle se distancie du 
monde et essaie de se protéger du passé et du présent: «Oublier, rendre insensible 
cette partie du cerveau qui fabrique les souvenirs.» (Ibid.)

Les deux filles essaient de s’inventer une nouvelle vie: une vie dans la mer, 
une vie anonyme dans les rues pleines des gens ou une autre dans le théâtre ou bien 
dans le dispensaire, une vie quelconque, à condition qu’elle soit différente de celle-ci.

LES PERSONNAGES HANTÉS PAR LE PASSÉ

Kyo revient sur l’ile pour «vérifier qu’il n’y avait plus rien, que le passé éta-
it effacé».(Ibid.) Il désire enterrer le passé qu’il n’a jamais surmonté.Âgé et déçu, il 
sent toujours l’amour juvénile pour Mary,femmesensuelleencline à l’alcool, destruc-
tive et suicidaire, elle aussi née d’un viol.Il la voit et la sent partout, il se sent coupa-
ble de son sort. Si on revient encore au passé, le sentiment de culpabilité le suit de-
puis la guerre, pendant laquelle il a été témoin du viol d’une jeune fille par trois 
soldats. Lui, correspondant de la guerre, il s’est montré lâche et se déteste depuis.
Kyo est l’homme des remords gris2, mais il se débarrasse peu à peu de ce sentiment 
au contact avec June: c’est auprès d’elle qu’il parvient finalement àvivre de nouveau.

Les deux filles, June et Rachel, sont aussi hantées par le passé qui leur est 
inconnu, le passédes parents, et elles voient comme essentiel de revenir au moment 
avant leur naissance afin de comprendre la raison de leurs existences. Rachel est 
curieuse du passé et fait des efforts pour connaître l’histoire de ses origines, 
qu’ellemépriseet idéalise au même temps. Elle repousse sa mèreretrouvée parce que 
tout lien avec le passé luifait du mal, elle n’est pas capable de s’approcher de cette 
femme inconnue, à causede la peur ou de la honte. Depuis sa conception, elle est 
définie par l’humiliation et la douleur. En rejetant sa mèrebiologique, elle rejette sa 
vie ancienne, sa vie d’enfant, et devient une femme autonome. June, de son coté, 
songe à obtenir des informations sur son père, veut savoir s’il était vraiment un sol-
dat américain, où il est, pourquoi il l’a laissée. Elle ne perd pas l’espoir de trouver un 
jour les réponsesque samère n’est pas encore prête delui donner.

2 «Le ciel est gris, couleur de remords.» (Le Clézio, 2014)
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LA VIOLENCE ET LA DESTRUCTION

Les deux novellas sont liées par le thème du viol. Pourtant, dans Tempête, le 
viol est présentéà travers des images certainement douloureuses, mais lointaines et 
indirectes. Par l’histoire de M. Kyo, on apprend sur Mary et sur son destin malheu-
reux qui a été déjà déterminépar le fait qu’elle est née d’une agression et qu’elle n’a 
jamais réussià se débarrasser de cette cicatrice.Son autodestruction et son dégoût de 
soi la noient d’abord dans l’alcool et puis dans la mer. C’est pourquoi Kyo n’a jamais 
trouvé le courage de lui confier son secret de la guerre, alors il agardé toute sa vie 
les souvenirs tristes et honteux de ce viol, de son incapacité d’aider, de sa faiblesse. 
Les images de la fille lui reviennent régulièrement, son visage, son regard suppliant, 
ses pleurs; le procès, les journéesà la prison; les terribles remords. Il retient les traits 
de ces remords sur son visage troisdécennies plus tard, et c’est ce que June remarque 
comme l’une des particularités de M. Kyo – il est un homme sombre: «Je voudrais 
tellement lire dans ses pensées, comprendre pourquoi il est ainsi, sombre et silencieux, 
avec cette lumière triste dans ses yeux. (…) Parfois il me fait penser à la mort.» (Ibid.)

La seconde novella pose au centre de l’attention le sujet du viol: elle est en 
effet le témoignage d’un fruit de cet acte. Le titre même de la novelladéfinitl’héroïne: 
abandonnée par la mère, méconnuepar son père, détestée par les parents adoptifs, 
voulue par personne, Rachel reste sans identité, et c’est pourquoi elle doit en inventer 
une nouvelle. Pour elle, il vaut mieuxêtreune vagabonde au visage furieux qui fait 
peur que de rester un enfant impuissant.

En outre, on peut remarquer dans les deux histoires les autres formes de 
violence: la violence de l’homme mais aussi celle de la nature, qui a été mentionnée 
par rapport à la mer. Par exemple, June est maltraitée et humiliée à l’écoleà cause de 
ses origines et son illégitimité, et cela la pousse à la solitude et àl’isolation. Pourtant, 
quand M. Kyo vient la protéger, elle regagne confiance en elle et apprendà s’opposer 
à ses tortionnaires et ses craintes. Dans le cas de Rachel, la destruction et la violen-
ce sont présentesdès le plus jeune âge, dans la vie de famille, dans sa patrie en guerre. 
Elle vit une vie où les enfants sont négligés, les parents se disputent sans cesse. Plus 
tard, elle satisfait son besoin de destruction par ses jeux avec le feu et le revolver, 
mais finalement retrouve son équilibre ailleurs.

LA SENSUALITÉ

M. Kyo est un grand admirateur des femmes, du corps féminin: «Sans ce 
désir je ne suis rien. J’aime les femmes, leurs corps…» (Ibid.) Bien que sombre et 
apathique, il est un homme assez sensuel, ce qu’on peut voir dans ses souvenirs de 
la relation avec Mary, elle aussi très passionnée. Revenu sur l’île, il commence la 
relation sexuelle avec une pharmacienne pour apaiser son désirpermanent du corps 
féminin. Mais son envie durapprochement, il la satisfait avec June. Cette proximité 
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peut des fois êtredéroutante pour June, jeune et inexpérimentée. Consciente de la 
différence d’âge et de l’impossibilité d’une telle relation, June se contente de quelqu-
es accolades et baisers sur le front. L’attraction est réciproque, mais tout de même 
contrôlée. Pour June, passer une nuit prèsde M. Kyoreprésente l’intimitésuprême et 
la protection dont elle a toujours rêvé. Vivant sur l’île, les personnages établissent 
des relations entre la nature et leurs désirs sensuels:

«Je voulais que ça dure pour toujours, jusqu’au matin. À écouter et 
à sentir la nuit, la mer, le vent, l’odeur du sable et des algues, les coups 
de mon cœur et la respiration de monsieur Kyo, jusqu’à la fin, jusqu’au 
matin.» (Ibid.)
Ce qui est saisissant dans Tempête est le désir charnel des personnages de 

s’unir avec la nature. Ils sont prêts à embrasser la tempête, respirer la mer, devenir 
la mer. Souvent cette envie se montre commeune forcesensuelle et ardente.

Par contre, Rachel, en essayant de réprimer toute sensibilité de son être, ne 
permet pas le développement de sa sexualité.

UNE ÉCRITURE ÉPURÉE

Le style de Le Clézio est simple et dépouilléde superflu. Dans ces récitsécrit-
sà la première personne, il adapte le ton à chaque personnage: il passe de la parole-
sincère et naïve de June au discours nostalgique et poétique de Kyo, pour finir avec 
le langage de la rue, dur et parfois brutaldans Une femme sans identité. La première-
novella est écriteà deux voix, la voix adulte et la voix d’enfant, qui se complètent, et 
la deuxième est faite en forme de monologue rapide et rempli d’émotion.Ce livre est 
en fait tissu de troistémoignagesréalisteset vraisemblables qui racontent les différents 
côtés de la même histoire.

Les mots de Le Clézio ouvrent la porte d’un monde des sensations, ses ima-
ges sont nettes et savoureuses. Sa simplicité se rapproche des fois à l’évidence, mais 
charme par son naturalisme et sa fluidité. L’auteur accumule des phrases simples et 
résonnantes, et par cela, il contribue à la force sensationnelle du texte.L’absence 
d’analyses sentimentales et psychologiques est récompensée par les descriptions des 
gestes et des impressions. Ce livre ne manque pas non plus derêverie, au contraire, 
il est plein d’élémentspoétiques ou presque magiques, ce qui est très distinctif dans 
le style de J.-M. G. Le Clézio.

CONCLUSION

Les deux histoires se terminent par la réconciliation, l’auteur offre à ses 
personnages la possibilité de recommencer. Juneet sa mère quittent l’île, proches de 
nouveau: «Du pont du ferry je regarde le rivage de l’île qui s’éloigne. La nuit tombe 
déjà, la nuit d’hiver, entre tempête et calme ennui.» (Ibid.)
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Philipe Kyo revient à la pureté et sincérité enfantines, et décidede ne pas 
renoncer au combat: «Je dois lutter contre la bouche des profondeurs, je dois me 
contenter de l’amertume des jours sur la terre.» (Ibid.)

Les personnages jeunes comme June et Rachel sont capables de nous donner 
une image optimiste car elles sont toujours pures. La jeunesse et la candeur perme-
ttent de renaître, d’être ce qu’on veut être lorsqu’on retrouve du courage et de l’ima-
gination. Les parcours traumatiques leur ontdonné l’opportunité de développerla 
conscience d’elles-mêmes et du monde. Les filles comprennent la valeur de la douleur 
et la souffrance parce qu’elles sont cette nouvelle force qui inspire à vivre. 

Finalement, les personnages parviennent à sortir de l’exil, à effacer la mémo-
ire et regarder vers le futur. En s’ouvrant à la jeune fille, le vieil homme se lave de 
sa culpabilité; en l’aidant et supportant, il se sauve lui-même. Tous solitaires, les 
personnages retrouvent la paix unis avec les autres, baignés par la mer de tout crime 
et péché.

Le Clézioprésente une fois encore la beauté et la puissance de la nature et du 
rêve. Les simples histoires des petits destins sont toujours mises en contexte de 
l’exploration des forces naturelles, de lasupériorité et de l’infini de la vie.
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Tempête, deux novellas by J.-M. G. Le Clézio

Summary

This paper presents the latest work of J.-M. G. Le Clézio, which consists of two “novel-
las”, an unusual genre in French literature. While using a lot of autobiographical elements, Le 
Clézio tells one single story in these two writings: a story about a quest for origins, about wander-
ing in confusion and loneliness, put in a context of an exotic faraway world. In this paper we deal 
with different motives such as the double nature of the sea and other natural elements, inextrica-
bly linked with the protagonists. We also treat the problems of identity and rape, as well as the 
dream, the obsession with the past and finally Le Clézio’s distinctive style. Both stories progress 
from the self-destruction to reinventing oneself, indispensable for reestablishing the harmony. 
The peace is finally achieved by reconciling with nature, in all of its omnipotence.
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