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TEMPETE, DEUX NOVELLAS DE JEAN-MARIE
GUSTAVE LE CLEZIO'

Le sujet de ce travail est le dernier recueil de J.-M. G. Le Clézio qui comprend deux no-
vellas, un genre inhabituel dans la littérature frangaise. En utilisant bien des éléments autobiogra-
phiques, Le Clézio raconte dans ces deux textes une méme histoire de la quéte des origines, de
I’égarement et de la solitude, mise en cadre d’un monde lointain et exotique. Nous allons traiter
surtout les motifs de la double nature de la mer et des autres éléments naturels, indissociablement
liés avec les protagonistes. Nous parlerons aussi des problémes d’identité et de viol; du réve, de
P’obsession par le passé, et finalement du style épuré de Le Clézio. Les deux histoires progressent
de ’autodestruction vers une nouvelle reconstruction de soi-méme, essentielle pour le rétablissement
de ’harmonie. La paix est finalement acquise par la réconciliation avec la nature omnipotente.

Les mots-clés: I’'exotisme, I'identité, I’errance, la nature, la violence

LA VIE ET LBUVRE DE J.-M. G. LE CLEZIO

Jean-Marie Gustave Le Clézio est né le 13 avril 1940 a Nice, dans une fami-
lle bretonne émigréea I'ile Maurice au X VIIIsiécle. Le Clézio se considére lui-méme
comme écrivain de langue francaise et de culture mauricienne.

Dans I’écriture de Le Clézio on distingue deux périodes. Dans ses premicres
ceuvres publiées dans les années 1960, telles que Le Proces-verbal, La Fievre, Le
Déluge, I’écrivain est proche des recherches formalistes et du renouvellement roma-
nesque de Nouveau Roman, en particulier des auteurs tels que Nathalie Sarraute,
Georges Perec, Michel Butor. I1 aborde les sujets caractéristiques de I’existentialisme:
I’angoisse et la souffrance dans le milieu urbain. Nombreux sont ceux qui comparent
Le Procés-verbal avec L'Etranger de Camus et avec I'ceuvre de Samuel Beckett. Dans
ses premiers récits, on retrouve souvent les énumeérations des mots et des chiffres,
les citations, les slogans, les jeux sur la typographie, les réflexions sur la littérature
et le langage.

! Ce travail est basé sur le mémoire de séminaireTempéte — deux novellas de J. — M. G. Le Clézio,
écritdans le cadre du cours La poétique historique de la nouvelle et du conte en Francesous la
direction de Tamara Val¢i¢ Bulié.
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Dés la fin des années 1960, a I’époque de sa découverte du Mexique et de la
vie des Indiens, Le Clézio se tourne vers une littérature moins rationnelle. Ses récits
sont marqués par I’exploration des cultures oubliées du Nouveau Monde, les innom-
brables voyages, les préoccupations écologiques et I’envie de s’échapper de la prison
de la société occidentale. La rencontre des nouveaux mondes est a la fois la rencon-
tre d’une nouvelle face de sa propre personnalité. L’auteur introduit dans ses textes
les éléments oniriques et mystiques, le panthéisme, I’expérience des drogues et hallu-
cinations.Le Clézioreste toute sa vie un lecteur avide, si bien qu’ilsubit les influences
importantes des autres auteurs: J. D. Salinger (la confrontation de 'individu avec la
société), William Faulkner (le monologue intérieur), Ernest Hemingway (la perspec-
tive d’un écrivain-voyageur), Lautréamont (le mysticisme), Henri Michaux (I’aver-
sion envers la société). 11 essaie d’atteindre lacatharsis par le réve et le soleil (Voyages
de l'autre cote, 1975), par les mécanismes cosmiques (les Prophéties du ChilamBa-
lam, 1976) ou une magie enfantine (Mondo et autres histoires, 1978).

Au cours des années, Le Clézioévolue vers unrétablissement de ’harmonie
du monde et retourne a la simplicité parfaite d’une expression pure et naturelle, dont
I’'exemple représentatif serait Le Désert (1980, prix Paul Morand de ’Académie frangai-
se). L’auteur ne cesse pas de manifester sa révolte envers la société moderne et ses
maux tels que ’exploitation des enfants (Hasard), I'impérialismecolonial, la prostitution
et le trafic d’étres humains (Désert), la guerre (Le chercheur d’or, Onitcha). Citoyen
du monde, Le Clézio se met du coté des opprimés, menacés, déclassés, sans-famille,
et garde toujours sa fascination pour les cultures indigéneset leur fort lien avec la
nature. L’errance et les mouvements perpétuels de ses textes s’accompagnent de son
propre nomadisme qu’il a choisi comme style de vie:Voyages a Rodrigues, (1986),
Le Chercheur d’or (1985), la Quarantaine (1995) et Révolutions (2003) renvoient a
Iile Maurice, Onitsha (1991) et I Africain (2004), au Nigeria, Etoile errante (1992),
a Israél et a la Palestine,Diego et Frida (1993) et Ourania (2006) au Mexique etc.

Au milieu des années 1980, Le Clézio commence a aborder dans ses ccuvres
les thémes plus personnels, et de s’inspirer des personnages et événements de sa
famille, par exemple de son grand-pére dans Chercheur d’or, Voyages a Rodrigue et
La quarantaine, ainsi que de sa mére Ethel pendant la Seconde Guerre mondiale dans
Ritournelle de la faim. D’ailleurs, la guerre est ’'un des grands thémes de Le Clézio,
car il la voit comme primordialepour sa vie d’écrivain. C’est a I’époque du couvre-feu,
des rationnements et privations qu’il a découvert le monde de lecture et écriture, de
réverie.

Dans son Discours de Suéde, I’écrivain a dit: «Si j’examine les circonstances
qui m’ont amené a écrire (...) je vois bien qu’au point de départ de tout cela, pour
moi, il y a la guerre.»

(www.associationleclezio.com)

J-M. G. Le Clézio connait le succes déja depuis son premier roman, mais il

devient reconnu par un public plus large aprés le roman Désert et le recueil Mondo
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et autres histoires. En 1994, les lecteurs du magazine Lire le désignent comme «le
plus grand écrivain francophone vivant». Gagnant de nombreux prix, parmi lesqu-
els se distingue le prix Nobel de 2008, Le Clézio est I'un des auteurs de langue
frangaise les plus traduits dans le monde.L’Académie suédoise, en lui décernant le
prix Nobel 2008 de littérature, a déclaré rendre hommage a «I’écrivain de la rupture,
de I'aventure poétique et de I’extase sensuelle, I’explorateur d’une humanité au-dela
et en deca de la civilisation régnante» (Le Monde, 2008)

Dans ce travail, nous allons traiter le dernier ouvrage de J.-M. G. Le Clézio:
Tempéte, deux novellas, publié chez Gallimard en 2014.

TEMPETE, DEUX NOVELLAS

Cet ouvrage rassemble deux récits d’une centaine de pages, que 'auteur
définit déja dans le sous-titre comme novellas.Le terme italiennovella, adapté et
souvent utilisé par les Anglo-Saxons, désigne une longue nouvelle similaire au roman,
une forme littéraire hybride a mi-chemin entre la nouvelle et le roman, connue gra-
ce 4 Hemingway et Conrad. A la fin du livre, Le Clézioen explique le genre: «En
anglais, on appelle «novella» une longue nouvelle qui unit les lieux, I’action et le ton.
Le modele parfait serait Joseph Conrad.»

Le livre obtient le titre de la premicrenovella, Tempéte, qui est, selon I'aveu
de Le Clézio, allusion et hommage al’adaptation de Césaire de la piece de Shakespe-
are du méme nom.

Les deux histoires complémentaires semblent étre deux faces d une seule his-
toire, I’histoire de la solitude, de I’abandon, du rejet, de I'identité. Les protagonistes des
deux novellas, deux jeunes fillesa la quéte de leurs racines, vivent dans leursunivers
clos et essaient d’en sortir, de se faire entendre. Les personnages des jeunes femmes
souffrantes mais courageuses ne sont pas nouveaux dans 'ceuvre de Le Clézio. Par
ailleurs, ces récitsécritsa la premicre personne révelentbien deséléments autobiogra-
phiques et réminiscencespersonnelles de I’auteur: I’errance, la recherche de ses origines
et le manque d’un parent. A propos de son pére, Le Clézio a dit une fois:

«J’ai été élevé dans un monde ou il n’y avait que des femmes. Il a
donc manqué quelque chose a mon éducation: c’est le pére, I'image
du pere. Quand j’ai rencontré cette image, elle était irrecevable, car
je n’avais pas connu la progression.» (Chaudey, 2014)

Le Clézio aborde une fois encore le sujet de I’injustice envers les femmes,
ces étres qu’il comprend si bien et dont il transmet la sensibilité dans ses ceuvres.
Finalement, le nomadisme et I’exotisme, deux éléments intégrants de la vie et de la
création de Le Clézio, sont les piliers dece livre. Les deux histoires progressent de
la destruction et autodestructiondes protagonistes vers une nouvelle reconstruction
de soi-méme et de 'identité volée.
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Ces deux novellas qui englobentun espace vaste de I’Asie, passent par
I’Afrique, jusqu’a I’Europe, sont une jolie illustration de I’art leclézien, qui vit a tra-
versla mer, le réve et les motscoususde ’ombre et la lumiére, coloriés par les pertes
et les retrouvailles.

TEMPETE-HISTOIRE DE JUNE ET M. KYO

Dans un entretien Le Clézioréveleque Tempéte était au débutle scenario du
film qu’il voulait faire réaliser sur I'ile d’Udo par un cinéaste coréen. Pourtant, I’his-
toire de Tempétefinit par setransformer en novella, ce qui ne I'empéche d’étre capti-
vanteet pleine d’images et de couleur, de méme qu’un film.

L’histoire se déroule sur I’ile d’Udo, au bord de la mer de Japon, en Corée du
sud. Le récit est écrita deux voix: la voix de Monsieur Kyo, écrivain sans ceuvre,
Jjournaliste raté, et celle de June, fille sans pére. M. Kyo revient sur I'ile d’Udo, ou il
a déja séjourné trente ans plus tot, avec Mary Song, chanteuse de blues disparue
mystérieusement dans la mer. Il y revient en suivant la trace deson passédouloureux,
pour essayer d’y trouver la paix.De plus, M. Kyo est tourmenté par les remords
d’avoir assistéa un viol pendant la guerre, sans y intervenir, ce qui I’a conduit a la
prison pour six ans.C’est sur la méme ilequ’il rencontre June, une fille de treize ansnée
d’un pére inconnu, refugiéesur Udo avec sa meére, pécheuse d’ormeaux. La fille so-
litaires’approche duvieux monsieur en lui posant des questions et en racontant sa vie,
alors que les deux deviennent amis proches qui se rencontrent tous les jourset par-
tagent leur passion de la mer, la péche et la solitude. La petite fille sent une forte
admiration pour Philip Kyo et voudrait qu’il soit a la fois son pére et ’homme de sa
vie, bien qu’elle sache que les deux sont impossibles. De son c6téM. Kyoredécouvre
la joie de vivre auprés deJune: «Elle a envahi ma vie. Une gamine!» (Le Clézio, 2014)

De cette relation, les deux sortent changés, maturés:Juneparcourt le chemin
d’un enfant perdu a une adolescente courageuse et Philip Kyo retrouve I’espoir et le
calme: «Pour la premiére fois depuis longtemps j’ai rencontré un étre humain.» (Ibid.)

UNE FEMME SANS IDENTITE-HISTOIRE DE RACHEL

Une femme sans identité est le monologue de Rachel, fille grandie en Afrique
de I’Ouest, a Tarkwa, rejetée parses parentsadoptifs qu’elle déteste. Ayant appris
qu’elle est née d’un viol, Rachel s’éloigne de tous et de tout. Son sentiment d’abandon
s’aggrave encore lorsque sa familledoit émigrer en France. Cet exil sépare Rachel de
la seule personne qu’elle aime — sa sceur Bibi, et fait d’elleunfantdome errant dans les
rues parisiennes:

«J’ai été un fantome. Je dis cela parce que je ne peux pas décrire
autrement ce qu’était ma vie, dans cette ville, a marcher, marcher,
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glisser le long des murs, a croiser des étres que je ne reverrai jamais.
Sans passé ni avenir, sans nom, sans but, sans souvenirs.» (Ibid.)

Pendant son vagabondage, cette fille fragile mais déterminée, essaie de trouver
trace de ses origines, mais reste décue par les résultats. Apresles séjours a I’hopital
et dans un camp des refugiés, elle rentre au Ghana, sur sa terre dont elle n’a jamais
cessé de réver. Finalement, le souffle de I’air de I'océan lui donne un nouvel espoir.

«CROYEZ-VOUS QUE LA MER MANGE LES HUMAINS?»
SUR LES VAGUES DE LA NATURE OMNIPOTENTE

La premierenovella est dédiéea la mer et aux femmes de la mer.L'1leet la mer
qui ’entoure sont deux notions d’une importance essentielle dés la premiére page du
récit:«La nuit tombe sur I’ile. (...) Cette ile, ce bout de monde, ce lieu sans histoire,
sans mémoire, un rocher battu par I'océan, et harassé par les touristes.» (Ibid.)

Mettre les protagonistes sur cette ile lointaine signifie les séparer du monde, les
isoler dans une solitude pesante qui régne dans cet endroit mystérieux qui est a la
fois paradis et néant: «L’ile est le dernier ponton, la dernicre escale avant rien.» (Ibid.)

Dans plusieurs ceuvres de Le Clézio, de méme que dans celle-ci, c’est plutot
la mer que la terre qui se considére comme le lieu originel, la source de la vie et de
la mort, le point d’ou tout commence et ou tout demeure a jamais. La mer posséde
une double nature -elle désigne le danger et la disparition sans retour, mais elle
apporteaussi le salut et la paix infinie: «Elle semble vivre, elle bouge (...) mais la mer
est aussi un gouffre ou tout disparait, ou tout s’oublie.» (Ibid.)

Les personnages respirent la mer, la chérissent, en dépendentcomplétement.
Lescapricesde la mer provoquent degraves accidents, suppriment des imprudents et
donnent un dernier réconfort aux désespérés. Le pouvoir de la mer et sa fureur fas-
cinent le lecteur et les personnages -June en parle avec passion:

«La mer est pleine de mystéres, mais cela ne me fait pas peur. De
temps a autre, la mer avale quelqu’un, une femme de la mer, ou un
pécheur d’hourites, ou bien un touriste imprudent que la vague a
aspiré sur un rocher plat. La plupart du temps, elle ne rend pas les
corps.» (Ibid.)

La mer menace: «La mer est mauvaise, houleuse, elle cogne contre les réci-
fs.» Mais pour June, cette fillette nommée d’apres le mois du juin, la mer est la vie:
«La mer, c’est elle que j’aime plus que tout au monde.» (Ibid.)

L’idée de 'ampleur et de la profondeur de la mer est ’abri pour son espoir
d’un monde meilleur. La mer est I’espace de ses réveries:

«Je pense qu’il existe un monde sous la mer, un monde trés beau,
différent de tout ce qu’on voit sur la terre. Un monde qui n’est pas
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dur et sec, qui n’écorche pas la peau ou les yeux, un monde ou tout
glisse lentement, doucement.» (Ibid.)

La mer est, de plus, est I’espace de ses réves.En effet, June commence aréver
des voix qui I'appellent les rejoindre en bas, elle est éperdumentattirée par le fond.
Enfin, elle veut s’unir a tout un univers nouveau,revenir chez elle, «aun pays ou tout
est bleu, a la fois lumineux et sombre, a la fois glissant et puissant, un monde qui
scintilley. (Ibid.)

Sur I'ile d’Udo, M. Kyo retrouve son équilibreen accord avec la nature et se
laisse guider par le rythme de I’ile en se demandant: «Pourquoi est-ce qu’il y aurait
autre chose? Pourquoi est-ce que tout ¢a, la terre, les animaux, et les humains, la mer,
pourquoi ¢a ne suffirait pas?» (Ibid.) L’ile,bien quechangéeaprés toutes les annéeséco-
ulées, représente pour lui le monument de son histoire d’amour avec Mary. Il s’exa-
mine maintes fois sur les motifs de son retour et identifie la tempétedévastatrice avec
les déchirements de son ceeur: «C’est pour la tempéte que je suis revenu, pour que
la tempéte efface tout, définitivement, puisque la mer est la seule vérité.» (Ibid.)

Kyo vient sur I'1le comme au Purgatoire, afin d’embrasser son passé et de le
surmonter.Il établit une forte liaison entre les mouvements naturels et sa compagne
défunte: «Quand la tempéte commence, quand le vent souffle en continu de I’horizon
de I’est, Mary revient (...) Dans la tempéte j’entends sa voix, je sens son cceur, je sens
son souffle» (Ibid.)

Enfin, il reconnait qu’il est revenu pour y trouver la mort: «Retrouver la
trace de Mary, entrer un soir dans la mer et disparaitre.» (Ibid.)

Ici les personnages connaissent toutes sortes de sensations en s’identifiant
avec la nature, ils tissent des relations personnellesavec les apparitions naturelles:

«Le vent est mon ami. Il souffle sans cesse sur ces rochers, il vient
de I’horizon a I’est et bute sur la paroi fracturée du volcan, descend
sur les collines et passe entre les murets de blocs de lave...» (Ibid.)

Tempéteest une ode aux femmes de la mer. Jeune gargon, Le Cléziodécouvre
dans un magazine le reportage surces femmes braves et fortes et reste fasciné par
leur maniére de vivre. C’était plusieurs décennies plus tard qu’il les a vues sur une
ilecoréenne et cetteexpérience I’a inspiré a leur donner place dans un de ses récits.
A T'occasion d’un entretien, Le Clézio a expliqué:

«Ces instants de plongée qui sont dangereux, car c’est dur pour le cceur,
sont des moments de bonheur trés intenses. Peu de temps aprés, il y
a eu un mouvement en Corée pour inscrire ce métier dans le patri-
moine immatériel de I’humanité. Et j’ai appris que des jeunes femmes
recommencaient cette tradition. Tout ¢a a fait que j’ai envie d’inscri-
re le conte de «Tempéte» dans cette actualité.» (Devarrieux, 2014)



TEMPETE, DEUX NOVELLAS DE JEAN-MARIE GUSTAVE LE CLEZIO 219

Dans Tempéte, ces femmes sont décrites comme les étres qui appartiennent
a la mer:

«Elles parlent la langue de la mer, une langue qui n’est pas tout a fait
comme la ndtre, dans laquelle se mélangent les bruits qu’on entend
sous 1’eau, les murmures des bulles, le crissement du sable, les ex-
plosions sourdes des vagues sur les récifs.» (Le Clézio, 2014)

La mer vorace entretient avec ces femmes la plupart du temps une relation dan-
gereuse, trompeusement complice. Pourtant elles sont le pont entre cette eau sauvage et
les habitants de I'ile, qu’elles nourrissent en plongeant quotidiennementdans la mer: «Sans
ces femmes qui péchent chaque jour, la mer serait ennemie, inaccessible.» (Ibid.)

A June, elles ressemblent aux grosses baleines noires.Elles sont les reines de
la mer, qui montrent toute leur force et douleur par les cris qu’elles poussent a la
sortie de I’eau. Elle aussi crie, elle aussi veut devenir pécheuse comme sa mére. Elle
veutfaire partie de la mer comme sa mére, parler avec les dauphins, connaitre chaque
pierre de 1I'1le, se montrerhéros devant les observateurs. Cet amour pour la mer la
rattache davantage a sa mere: «Elle est une femme de la mer, et c’est pour lui res-
sembler que je suis entrée dans I’eau.» (Ibid.)

La seconde novella commence aussi par la mention de la mer: «J’ai tressailli
devant la mer.» (Ibid.) Pour la jeune Africaine Rachel, 1a mer est le seul lien avec ses
racines. Rattachée de son sang, elle est bientot rattachéeainsi a sa patrie,a son abri,a
sa mer. Le souvenir de la mer la fait revenir chez elle:

«Ma meére m’a portée dans son ventre au bord de la mer, j’ai entendu
le bruit des vagues (...) Mais moi j’écoutais le bruit doux de la mer
dans son ventre, j’aurais voulu ne pas naitre, rester cachée dans ce-
tte grotte marine, a I’abri du jour, a I’abri de la vengeance.» (Ibid.)

Marquée pour toujours par la relation avec cette eau, elle souffre pendant
longtemps d’en étre loin et se perd dans la saleté de la ville, hait son artificialité et
ses maladies. Finalement, Rachel retrouve son équilibreen se reliant avec la mer,
qu’elle sent comme sa seule mére.

«SANS PASSE NI AVENIR, SANS NOM, SANS BUT, SANS SOUVENIR»
EN QUETE D’IDENTITE

Le point commun trés important de ces deux histoires est le sentiment de
rejet, d’abandon et d’illégitimité. La jeune femme souffre des problémes d’identitéa
cause du vide dans son intérieurqui est la source de ses nombreuses incertitudes et
peurs. Junese voit différente de sa mere et ne comprend pas une partie de son propre
étre: ses cheveux noirs frisés, son corps robuste. Elle réve d’une figure de pere et la
compense d’une certaine manicre par sa relation avec Monsieur Kyo.
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Rachel grandit comme un enfant mal-aimé, maudit. C’est sa sceur qui obtient
tout ’'amour, tandis qu’elle doit supporter les insultes et les reproches. A 1’dge de huit
ans, Rachel découvre que ses parents ne sont pas ses parents (d’ailleurs, elle le sen-
tait toute sa vie), qu’elle est I’enfant d’un viol, née d’une femme qui I’a abandonnéeet
qu’elle n’a été que punition pourtout le monde. La mére de famille est impitoyable:
«Maman maman, quand elle dit ¢a j’ai envie de vomir. (...) C’est un démon.», répéte-
t-elle sans méme essayer de parler plus bas. (Ibid.)

A partir de ce moment-1a, Rachel laisse sa hainecroitre,elle se distancie du
monde et essaie de se protéger du passé et du présent: «Oublier, rendre insensible
cette partie du cerveau qui fabrique les souvenirs.» (Ibid.)

Les deux filles essaient de s’inventer une nouvelle vie: une vie dans la mer,
une vie anonyme dans les rues pleines des gens ou une autre dans le théatre ou bien
dans le dispensaire, une vie quelconque, a condition qu’elle soit différente de celle-ci.

LES PERSONNAGES HANTES PAR LE PASSE

Kyo revient sur I'ile pour «vérifier qu’il n’y avait plus rien, que le passé éta-
it effacéx.(Ibid.) Il désire enterrer le passé qu’il n’a jamais surmonté.Agé et décu, il
sent toujours I'amour juvénile pour Mary,femmesensuelleencline a ’alcool, destruc-
tive et suicidaire, elle aussi née d’un viol.Il la voit et la sent partout, il se sent coupa-
ble de son sort. Si on revient encore au passé, le sentiment de culpabilité le suit de-
puis la guerre, pendant laquelle il a été témoin du viol d’une jeune fille par trois
soldats. Lui, correspondant de la guerre, il s’est montré lache et se déteste depuis.
Kyo est ’homme des remords gris?, mais il se débarrasse peu a peu de ce sentiment
au contact avec June: c’est auprés d’elle qu’il parvient finalement avivre de nouveau.

Les deux filles, June et Rachel, sont aussi hantées par le passé qui leur est
inconnu, le passédes parents, et elles voient comme essentiel de revenir au moment
avant leur naissance afin de comprendre la raison de leurs existences. Rachel est
curieuse du passé et fait des efforts pour connaitre I’histoire de ses origines,
qu'ellemépriseet idéalise au méme temps. Elle repousse sa mereretrouvée parce que
tout lien avec le passé luifait du mal, elle n’est pas capable de s’approcher de cette
femme inconnue, a causede la peur ou de la honte. Depuis sa conception, elle est
définie par ’humiliation et la douleur. En rejetant sa meérebiologique, elle rejette sa
vie ancienne, sa vie d’enfant, et devient une femme autonome. June, de son coté,
songe a obtenir des informations sur son pére, veut savoir s’il était vraiment un sol-
dat américain, ou il est, pourquoi il I’a laissée. Elle ne perd pas I’espoir de trouver un
jour les réponsesque sameére n’est pas encore préte delui donner.

2 «Le ciel est gris, couleur de remords.» (Le Clézio, 2014)
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LA VIOLENCE ET LA DESTRUCTION

Les deux novellas sont liées par le théme du viol. Pourtant, dans Tempéte, le
viol est présentéa travers des images certainement douloureuses, mais lointaines et
indirectes. Par I’histoire de M. Kyo, on apprend sur Mary et sur son destin malheu-
reux qui a été déja déterminépar le fait qu’elle est née d’une agression et qu'elle n’a
jamais réussia se débarrasser de cette cicatrice.Son autodestruction et son dégott de
soi la noient d’abord dans I’alcool et puis dans la mer. C’est pourquoi Kyo n’a jamais
trouvé le courage de lui confier son secret de la guerre, alors il agardé toute sa vie
les souvenirs tristes et honteux de ce viol, de son incapacité d’aider, de sa faiblesse.
Les images de la fille lui reviennent réguliérement, son visage, son regard suppliant,
ses pleurs; le proces, les journéesa la prison; les terribles remords. Il retient les traits
de ces remords sur son visage troisdécennies plus tard, et c’est ce que June remarque
comme ['une des particularités de M. Kyo — il est un homme sombre: «Je voudrais
tellement lire dans ses pensées, comprendre pourquoi il est ainsi, sombre et silencieux,
avec cette lumicre triste dans ses yeux. (...) Parfois il me fait penser a la mort.» (Ibid.)

La seconde novella pose au centre de I'attention le sujet du viol: elle est en
effet le témoignage d’un fruit de cet acte. Le titre méme de la novelladéfinitI’héroine:
abandonnée par la mére, méconnuepar son pere, détestée par les parents adoptifs,
voulue par personne, Rachel reste sans identité, et c’est pourquoi elle doit en inventer
une nouvelle. Pour elle, il vaut mieuxétreune vagabonde au visage furieux qui fait
peur que de rester un enfant impuissant.

En outre, on peut remarquer dans les deux histoires les autres formes de
violence: la violence de I’homme mais aussi celle de la nature, qui a été mentionnée
par rapport a la mer. Par exemple, June est maltraitée et humiliée a 1’écolea cause de
ses origines et son illégitimité, et cela la pousse a la solitude et al’isolation. Pourtant,
quand M. Kyo vient la protéger, elle regagne confiance en elle et apprenda s’opposer
a ses tortionnaires et ses craintes. Dans le cas de Rachel, la destruction et la violen-
ce sont présentesdes le plus jeune age, dans la vie de famille, dans sa patrie en guerre.
Elle vit une vie ou les enfants sont négligés, les parents se disputent sans cesse. Plus
tard, elle satisfait son besoin de destruction par ses jeux avec le feu et le revolver,
mais finalement retrouve son équilibre ailleurs.

LA SENSUALITE

M. Kyo est un grand admirateur des femmes, du corps féminin: «Sans ce
désir je ne suis rien. J’aime les femmes, leurs corps...» (Ibid.) Bien que sombre et
apathique, il est un homme assez sensuel, ce qu’on peut voir dans ses souvenirs de
la relation avec Mary, elle aussi trés passionnée. Revenu sur I'ile, il commence la
relation sexuelle avec une pharmacienne pour apaiser son désirpermanent du corps
féminin. Mais son envie durapprochement, il la satisfait avec June. Cette proximité
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peut des fois étredéroutante pour June, jeune et inexpérimentée. Consciente de la
différence d’age et de I'impossibilité d’une telle relation, June se contente de quelqu-
es accolades et baisers sur le front. Lattraction est réciproque, mais tout de méme
contrdlée. Pour June, passer une nuit présde M. Kyoreprésente I'intimitésupréme et
la protection dont elle a toujours révé. Vivant sur I’ile, les personnages établissent
des relations entre la nature et leurs désirs sensuels:

«Je voulais que ¢a dure pour toujours, jusqu’au matin. A écouter et
a sentir la nuit, la mer, le vent, ’'odeur du sable et des algues, les coups
de mon cceur et la respiration de monsieur Kyo, jusqu’a la fin, jusqu’au
matin.» (Ibid.)

Ce qui est saisissant dans Tempéte est le désir charnel des personnages de
s’unir avec la nature. Ils sont préts a embrasser la tempéte, respirer la mer, devenir
la mer. Souvent cette envie se montre commeune forcesensuelle et ardente.

Par contre, Rachel, en essayant de réprimer toute sensibilité de son étre, ne
permet pas le développement de sa sexualité.

UNE ECRITURE EPUREE

Le style de Le Clézio est simple et dépouilléde superflu. Dans ces récitsécrit-
sa la premiére personne, il adapte le ton a chaque personnage: il passe de la parole-
sincere et naive de June au discours nostalgique et poétique de Kyo, pour finir avec
le langage de la rue, dur et parfois brutaldans Une femme sans identité. La premicre-
novella est écritea deux voix, la voix adulte et la voix d’enfant, qui se complétent, et
la deuxiéme est faite en forme de monologue rapide et rempli d’¢motion.Ce livre est
en fait tissu de troistémoignagesréalisteset vraisemblables qui racontent les différents
cotés de la méme histoire.

Les mots de Le Clézio ouvrent la porte d'un monde des sensations, ses ima-
ges sont nettes et savoureuses. Sa simplicité se rapproche des fois a I’évidence, mais
charme par son naturalisme et sa fluidité. Lauteur accumule des phrases simples et
résonnantes, et par cela, il contribue a la force sensationnelle du texte.[’absence
d’analyses sentimentales et psychologiques est récompensée par les descriptions des
gestes et des impressions. Ce livre ne manque pas non plus deréverie, au contraire,
il est plein d’élémentspoétiques ou presque magiques, ce qui est trés distinctif dans
le style de J.-M. G. Le Clézio.

CONCLUSION

Les deux histoires se terminent par la réconciliation, I’auteur offre a ses
personnages la possibilité de recommencer. Juneet sa mére quittent I'1le, proches de
nouveau: «Du pont du ferry je regarde le rivage de I’ile qui s’¢loigne. La nuit tombe
déja, la nuit d’hiver, entre tempéte et calme ennui.» (Ibid.)
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Philipe Kyo revient a la pureté et sincérité enfantines, et décidede ne pas
renoncer au combat: «Je dois lutter contre la bouche des profondeurs, je dois me
contenter de I'amertume des jours sur la terre.» (Ibid.)

Les personnages jeunes comme June et Rachel sont capables de nous donner
une image optimiste car elles sont toujours pures. La jeunesse et la candeur perme-
ttent de renaitre, d’€tre ce qu’on veut étre lorsqu’on retrouve du courage et de 'ima-
gination. Les parcours traumatiques leur ontdonné 'opportunité de développerla
conscience d’elles-mémes et du monde. Les filles comprennent la valeur de la douleur
et la souffrance parce qu’elles sont cette nouvelle force qui inspire a vivre.

Finalement, les personnages parviennent a sortir de I'exil, a effacer la mémo-
ire et regarder vers le futur. En s’ouvrant a la jeune fille, le vieil homme se lave de
sa culpabilité; en I'aidant et supportant, il se sauve lui-méme. Tous solitaires, les
personnages retrouvent la paix unis avec les autres, baignés par la mer de tout crime
et péché.

Le Clézioprésente une fois encore la beauté et la puissance de la nature et du
réve. Les simples histoires des petits destins sont toujours mises en contexte de
I’exploration des forces naturelles, de lasupériorité et de I’infini de la vie.
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Dunja D. Pavlovi¢
Tempéte, deux novellas by J.-M. G. Le Clézio

Summary

This paper presents the latest work of J.-M. G. Le Clézio, which consists of two “novel-
las”, an unusual genre in French literature. While using a lot of autobiographical elements, Le
Clézio tells one single story in these two writings: a story about a quest for origins, about wander-
ing in confusion and loneliness, put in a context of an exotic faraway world. In this paper we deal
with different motives such as the double nature of the sea and other natural elements, inextrica-
bly linked with the protagonists. We also treat the problems of identity and rape, as well as the
dream, the obsession with the past and finally Le Clézio’s distinctive style. Both stories progress
from the self-destruction to reinventing oneself, indispensable for reestablishing the harmony.
The peace is finally achieved by reconciling with nature, in all of its omnipotence.

Key words: exoticism, identity, wandering, nature, violence



