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ФИГУРА ОЦА У ДРАМИ НИЈЕ СМРТ БИЦИКЛО  
(ДА ТИ ГА УКРАДУ) БИЉАНЕ СРБЉАНОВИЋ

СА ЖЕ ТАК: Текст ту ма чи драм ски ко мад Ни је смрт би ци кло (да ти га укра ду) 
Би ља не Ср бља но вић као у ви со кој ме ри лич ну ис по вест о оцу, при пад ни ку оне ге не ра ци је 
про тив ко је се аутор ка го ди на ма уна зад бо ри ла. Ни је смрт би ци кло (да ти га укра ду) за 
аутор ку је (су де ћи по ње ном све до че њу), као и за ње ну ју на ки њу На де жду, по след ња „бит-
ка“ са ду го го ди шњим су пар ни ком, и ко на чан ис ход ви ше го ди шње не тр пе љи во сти пре ма 
оно ме че му се од ма лих но гу су прот ста вља ла. Ин спи ри са на ин тим ном тра ге ди јом, ова 
дра ма пред ста вља, уз то, и сво је вр сну кри ти ку др жав них уста но ва, вој ске, цр кве, раз у ла-
ре них мла ђих ге не ра ци ја. Она го во ри о јед ном чо ве ку, али не са мо о ње му, већ и о сва ком 
од нас. Овом се дра мом, пре ма вла сти том ис ка зу, аутор ка за у век опра шта од свог нај вер-
ни јег чи та о ца-гле да о ца, од оца.

Кључ не ре чи: отац, смрт, про шлост, кри ти ка, дру штво

„[...] Иако пи шем са мо јед ну при чу чи та вог жи-
во та, ипак не пи шем са мо о јед ном је ди ном чо ве ку. 
Јер мој отац је, за ме не, увек био Everyman [...]“

(Ср бља но вић 2010: 16).1

1 Рад ће често упућивати на текст Kakanien (Каканија), који Биљана Србљановић исписује 
поводом разговора на тему Kakanien – Neue Republik der Dichter (Каканија – Нова песничка 
република), у организацији „Бургтеатра“ из Беча (в. Србљановић 2010). Термин Каканија 
преузет је из недовршеног романа „Човек без својстава“, аустријског писца Роберта Музила, 
и јасна је асоцијација на духовни и географски простор Аустроугарске монархије у њеној 
декадентној фази. Ауторка се користи овом метафором не само у наслову текста већ и у 
тренуцима када говори о своме оцу: „Тата никада није био малограђанин, јер једва да је 
био грађанин. Тати никада нисте могли замерити да је каканијско лицемерје, јер Каканија 
до њега допрла никада није [...]“ (Србљановић 2010: 7). У дану када су је позвали да говори 
у „Бургтеатру“, Биљана Србљановић је смештала оца у болницу, а током наредних неколико 
недеља дешавају се догађаји које описује у Каканији, и касније их „претаче“ у драму Није 
смрт бицикло. Из тог разлога се полази од овог текста, који у знатној мери представља 
аутопоетички исказ, и појашњава како је приватна горчина преточена у критику друштва.
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Ом ни бус од три при че, с те ма ма и ју на ци ма већ по зна тим из ства ра ла-
штва Би ља не Ср бља но вић, осли ка ва фраг мен те све та при вре ме но за у ста вље-
ног у до ба „са ку пља ња зре лих пло до ва“, све та што ли чи на наш, али, у ства ри, 
ниг де не по сто ји (в. Тре бје ша нин 2011).2 У ње му се ја сно рас по зна је оно што је 
аутор ку оку пи ра ло у ра ни јим ко ма ди ма, на ро чи то у тре ну ци ма ка да су ге стив-
но про го ва ра о смр ти, за ко ју ве ру је да је „као рет ко ко ја дру га жи вот на те ма, 
пре ци зна, оштра и ко нач на“ (Тре бје ша нин 2011).

Смрт је у овој дра ми не што за чим се „тра га“ („пре ко ве зе и на пре по-
ру ку“3) по бол нич ким про сто ри ја ма, и она се по ми ре но оче ку је, као не ми нов-
но, на сту па ју ће ста ње, ко јег се глав ни ју нак вид но пла ши, у стра ху да се, ка да 
на сту пи то ста ње, „не ће сна ћи“ (в. Ср бља но вић 2011: 53). О смр ти, као основ ној 
те ми дра ме, не тре ба го во ри ти ису ви ше уоп ште но, дис тан ци ра ју ћи се од де та-
ља им пли цит но ве за них за ју на ка ко ме се ста ње смр ти до де љу је као је ди ни 
мо гу ћи из лаз. Сто га ће се го во ри ти ана ли тич ки, о „обич ном“ чо ве ку, оро ну лом 
стар цу и „акут ном“ оцу, ко ји смрт че ка у бол ни ци у ко јој се љу ди, та ко ре ћи, 
не ле че, не го уми ру („Ово је бол ни ца, ов де љу ди уми ру“4 – Ср бља но вић 2011: 

2 Постојање тог света ауторка ипак потврђује у Каканији (в. Србљановић 2010), издвајајући 
детаље који јасно упућују на чињеницу да Надеждина прича представља у високој мери 
личну исповест о оцу (бициклисти) и фрагментима живота у коме је „фигури оца“ доделила 
једну од најзначајнијих улога. Због тога драма Није смрт бицикло представља последњу 
битку са Everyman-ом, саткану од бистрих сећања на прошли живот, као и прикривену 
тежњу да се створи оно што је (по очевој критици) недостајало претходним драмама.
3 Надежда, у више наврата, убеђује пргавог оца да ће се доктор ускоро појавити и да ће их 
примити: „Али тата, дошли смо на препоруку. Преко везе. Једва сам намолила. Не можеш 
сад да одеш“ (Србљановић 2011: 12), све док на крају и сама не изгуби наду, што их води ка 
излазним вратима војне болнице. Неопходно је напоменути да и у Каканији ауторка и 
сведочи да је „присилно одвукла оца у болницу“, кршећи „своја политичка убеђења и 
моралне норме“ (Србљановић 2010: 4), и да се добро „распитала како, кога и чиме треба да 
поткупи, да би [њен] отац добио право да се лечи у болници, на коју иначе нема право“ 
(Србљановић 2010: 4). Тако га је, помоћу везе и озбиљне корупције, сместила – како каже 
– у најбољу, војну болницу у Београду. Даље се догађа све оно што ће касније у драми 
Надежда проживети са својим оцем.
4 Истакнутом реченицом изражена је оштра критика савременог друштва, коју прецизније 
објашњава сегмент Каканије у коме ауторка о болници у коју смешта оца говори као крајње 
нехуманом амбијенту: „[...] чињеница [је] да је баш Војна болница једина у коју грађани 
Србије могу имати поверења, иако у исту ту војску никако немају и нити смеју имати. 
Распала, неспособна, злочинима обележена српска војска и даље има најбољу болницу у 
граду, па говори ли то о стању у осталим болницама или о неком великом парадоксу овог 
нашег друштва, увек и увек, на ободу света?“ (Србљановић 2010: 4. Подвукао М.Ђ.). 
Присећајући се, напослетку, очеве смрти, она додаје и следеће: „У Србији, када имате 
седамдесет и осам година, вас више не лече. Моја француска свекрва напротив, има деценију 
више и вози црвена кола. Па да ли је то још једна цивилизацијска тековина коју ми са 
Европом не делимо? И да ли, када болесне не лече, а умируће дрогирају, можемо да причамо 
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40). Он ми сли да је смрт пре но си ва бо лест („А ви ди овог што љу би леш. Мо же 
та ко да се за ра зи. Па и он да умре“ – Ср бља но вић 2011: 56), „од ла зи“ не сна ђен, 
као Everyman чи ја је смрт за сен че на смр ћу па три јар ха.5

Реч је о „бо ле сном си вом стар цу, ко же тан ке и кр те, као су ви па пир“6 
(Ср бља но вић 2011: 10) ко ји кра де да не по бол нич ким со ба ма, и на мо мен те 
под се ћа на чу ве ног Де сни чи ног ју на ка Ива на Га ле ба, ко ји, у јед ном од сво јих 
ме лан хо лич них тре ну та ка, из го ва ра ре че ни цу ко ја се без по го во ра мо же „при-
пи са ти“ и овом осам де се то го ди шњем оцу:7 „Пла ши ме смрт у пред ве чер је, 
смрт у је сен, смрт иза ко сих за вје са ки ше.“ „Слич ност у стра ху“ уто ли ко је 
ве ћа што се рад ња дра ме Ни је смрт би ци кло (да ти га укра ду) од ви ја „то ком 
не ко ли ко бе о град ских не де ља, од ра не је се ни до из не над не и је зи ве зи ме“ (Ср-
бља но вић 2011: 6. Под ву као М.Ђ.). Па ра лел но са ци клич ним сме њи ва њем го-
ди шњих до ба, и ја сном сим бо ли ком је се ни и зи ме ко је аутор ка про ми шље но 
ис ти че, де ша ва ју се „по след њи обр та ји точ ка жи во та“ на би ци клу ко јим „пе-
да ли ра“ оро ну ли ста рац. Ти „обр та ји“ у ве зи су с мно гим скри ве ним зна ко ви-
ма ко ји упу ћу ју на ко нач ни ис ход ове дра ме, а мо жда по нај ви ше с бол нич ким 
са том што је, већ на увод ним стра ни ца ма, пре стао да от ку ца ва (не ки ма од бро-
ја не) ча со ве (в. Ср бља но вић 2011: 14) и са по тму лим мра ком ко ји, пред сам крај 
дра ме, овла да ва бол нич ком со бом у ко јој ле жи На де ждин отац, од би ја ју ћи њен 
пред лог да упа ли све тло и та ко ода гна мрак (в. Ср бља но вић 2011: 56).

о заједничком културном простору, историји и литератури?“ (Србљановић 2010: 34).
5 Након што се, анализирајући у Каканији смрт патријарха (за кога каже да има скоро сто 
година и нема више због чега да живи, у оном биолошком смислу – в. Србљановић 2010: 
18), обрушила на Српску православну цркву, одређујући нашу савременост као њено 
најмрачније доба, ауторка подвлачи како њен отац никада није био религиозан и како се 
патолошки бојао смрти (в. Србљановић 2010: 20). Занимљиво је такође и то да на једном 
месту патријархову сахрану назива „кич парадом“ (в. Србљановић 2010: 29), и оштро 
изражава бунт против овог, за њу неприродног дешавања, додајући: „јадна та земља у којој 
је сама чињеница да патријарх није био лопов, довољна да људи падају у транс поводом 
његове смрти“ (Србљановић 2010: 31).
6 У Каканији ауторка описује сусрет типичне „балканске ћерке са тешком грижом савести“ 
(како саму себе одређује) са болесним оцем који одбија да иде код лекара у бојазни да ће му 
„нешто наћи“: „Мој отац је увек био велики, крупан, у ствари дебео човек, ипак и јак и спортски 
тип, неумерен у свему [...] али и упорни и издржљиви бициклиста, што му је ваљда стварало 
имунитет. Четири месеца га нисам видела, читаво лето и мало преко и сада ми је тран сфор-
мација била запањујућа. Онај џин из јуна у октобру је постао стари чика, полу-сасушен, 
танког гласа, што се споро креће, и углавном не зна куд иде“ (Србљановић 2010: 3).
7 „Тата има седамдесет и осам година, још увек активно ради, зарађује више од мене [...] 
Тата има седамдесет и осам година, до пре неки месец, прелазио је десет километара дневно 
на бициклу, годинама и по сваком времену: по киши, снегу и каникули. Тата има само се-
дам десет и осам година и страшно се боји смрти“ (Србљановић 2010: 29) – бележи ауторка 
у Каканији.

ФИГУРА ОЦА У ДРАМИ НИЈЕ СМРТ БИЦИКЛО...



148

Би ља на Ср бља но вић је и са ма, у јед ном ин тер вјуу по во дом по зо ри шне 
пре ми је ре и тек ста дра ме Ни је смрт би ци кло (да ти га укра ду), за ко ји је на-
гра ђе на го ди шњом на гра дом Ју го сло вен ског драм ског по зо ри шта, ис та кла 
ка ко ни ка да ни је во ле ла тип љу ди ко ји ма је на се ли ла ма ли свет ове дра ме (в. 
Тре бје ша нин 2011).8 Бор ка Тре бје ша нин за те љу де при ме ћу је да су ме лан хо-
лич ни, а до дао бих то ме још и не сна ђе ни – они ко је аутор ка из ри чи то не во ли 
јер су за гле да ни у про шлост, „у не ко ‘леп ше’ до ба, ко је је обич но јед на ко ру жно 
као и ово“ (Тре бје ша нин 2011). О та кви ма је и ра ни је пи са ла, по сма тра ју ћи их 
као ге не ра ци ју ко јој при па да њен отац, а ко ја „има не при ро дан страх од смр ти 
и не ста ја ња“ (Ср бља но вић 2010: 20), за раз ли ку од ње не, ко ја „има не ку па нич-
ну хра брост и не ка кав ка ми ка за-син дром. Та ко они, упла ше ни од ис ти ца ња 
вре ме на и сва ке вр сте про ме не, го ди на ма ни су да ли да ми – су ма ну ти ју ри-
шни ци, што би смо са мо да ме ња мо, а ни не пи та мо шта ће би ти по сле, из ве де-
мо по след њу ре во лу ци ју“ (Ср бља но вић 2010: 20).9

Ге не ра циј ски су коб, оли чен у су пар нич ком од но су че тр де се то го ди шње 
ћер ке и осам де се то го ди шњег оца, ка ко у при ват ном жи во ту та ко и у драм ском 
тек сту, без сум ње је кључ ко ји от кљу ча ва вра та драм ског све та Би ља не Ср бља-
но вић.10 Упра во ко мад Ни је смрт би ци кло, као ло ги чан след ње них ра ни је 
на ста лих тек сто ва, пред ста вља ре зул тат ви ше го ди шње бор бе, ини ци ра не су-
ко бом ми шље ња и бун тов нич ком при ро дом – нај ве ћим бла гом ко је јој је отац 
за жи во та пре дао: „Сво ју бун тов нич ку при ро ду ду гу јем по бу ни про тив ње га. 
Сво ју агре сив ност и јед но оп ште бу ни ло, ко је, баш као и он, ни ка да ни сам ус-
пе ла да про ме ним (јер то ни ка да ни сам ни хте ла), са гра ди ла сам су прот ста-
вља ју ћи се ње му. Чи тав жи вот у не ком рас ко ра ку – у мо рал ном, по ли тич ком, 
фи ло зоф ском по гле ду на свет… [Тај] чо век је [био] мо ја стал на ин спи ра ци ја, 
све што он пред ста вља, чи тав дру штве ни и мо рал ни си стем, све оно про тив 
че га сам ја, де таљ но сам и не пре ста но, опи си ва ла у свим сво јим дра ма ма. Вр-
ло че сто га ди рект но ци ти ра ла, ско ро сва ки пут уби ја ла, по не кад и ри ту ал но.11 
И увек ми је, увек ми је, би ло стра шно жао...“ (Ср бља но вић 2010: 15; 19).

8 Овде се препознаје суштинска разлика у односу на Десничиног јунака, који свог аутора 
не нервира и не испуњава мрзовољом до гађења.
9 О „сукобу генерација као сукобу зла и горег“ у ранијим комадима Биљане Србљановић 
(Породичне приче и Скакавци) говори Јован Љуштановић у свом тексту (в. Љуштановић 
2012: 11), и на то посебно треба обратити пажњу, будући да сваки комад Биљане Србљановић 
јесте „случај за себе“ (в. Стаменковић 200: 275), али је, исто тако, сваки од њих у чврстој 
вези са ранијим текстовима.
10 На сличним сукобима (родитељ–дете) почивају и њене раније драме. Овде је, поред Надежде 
и њеног оца, занимљив и Алексин сукоб са мајком („Госпођу нервира и само присуство сина“ 
– Србљановић 2011: 22), као и однос који Дебела има (односно, нема) са оцем, будући да је 
представник оне генерације над којом родитељи у потпуности губе контролу.
11 Овде се још једном потврђује оно о чему говори Јован Љуштановић, анализирајући 
Породичне приче, и Надежду (дете-пса), која изазива понајвише самилости у поменутој 
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На де ждин отац ре пре зент је опо зит не ге не ра ци је, за гле дан у вре ме на 
ка да је ра стао по ред Ду на ва, и пли вао на лу бе ни ци док су по крај ње га про ми-
ца ли ле ше ви на ду ве них тр бу ха, за гле дан у ста ри бол нич ки те ле ви зор са ко га 
„до пи ру зву ци ста рог рат ног фил ма ста ре Ју го сла ви је“12 (Ср бља но вић 2011: 30). 
У ствар но сти – све до чи аутор ка – он је пред став ник све га оног про тив че га се 
од у век бо ри ла, Ти тов ус пе ли екс пе ри мент, онај „чо век по сре ди ни, онај 
Everyman, што ћу ти и гле да сво ја по сла“ (Ср бља но вић 2010: 25). При пад ник 
оних на чи је је не ра зу ме ва ње од у век на и ла зи ла, отац, ипак, ни је је ди ни са ко-
јим је од у век у ра ту: „Као што ви ди те, ја сам у ра ту са сви ма. Иако сам ве ро-
ва ла да је то ге не ра циј ско пи та ње, да је при род но, нор мал но, го то во би о ло шки 
нео п ход но, тај об ра чун јед не ге не ра ци је са дру гом, пре ви де ла сам да ни је у 
пи та њу са мо та ге не ра ци ја“ (Ср бља но вић 2010: 24–25). Она ис ти че уз пред рат-
ну ге не ра ци ју и „шес де се то сма ше“, али са њи ма је – ка ко на во ди у Ка ка ни ји 
– уме ла не ка ко да се но си, за раз ли ку од ових „но вих“ – два де се то го ди шња ка, 
ко ји ће јој за си гур но до ћи гла ве (в. Ср бља но вић 2010: 28).

Нео п ход но је, за то, обра ти ти па жњу и на дру ге ју на ке дра ме Ни је смрт 
би ци кло, ко ји сво јим при ме ром по твр ђу ју Ср бља но вић кин ви ше стру ки су коб 
са „це лим све том“. Јед на од њих је На де жда, „смо та на“ ћер ка ко ја не уме да 
„гур не“ док то ру ко ве рат у џеп и ко нач но се „сна ђе“, ко ја због про шло сти, та-
ко ре ћи, не ма са да шњост, а пре ма оче вој про це ни ни – бу дућ ност. За тим Го спо-
ђа, ко ја се бич но жи ви у про шлим вре ме ни ма кроз по ли ти ку ко ју во ди, али и 
кроз по ро дич ну исто ри ју ко ја је ис пр ска на кр вљу пре да ка не би ли се са чу вао 
стан у ко ме жи ви.13 По том, Де бе ла, ше сна е сто го ди шња по на вља чи ца ко ја, упу-

драми: „Чинило нам се [...] да ако ‘убијемо родитеље’, њихов начин политичког мишљења, 
њихову социјалну свест [...] да ћемо се спасти од социјалног пакла у коме смо“ (Љуштановић 
2012: 11).
12 Алудирајући на ненадмашног Валтера у одбрани Сарајева, ауторка у истој реченици три 
пута користи одредницу „старо“, као асоцијацију на прошлост у којој се живи, на 
неснађеност у новонасталом времену у коме актуелно друштво преживљава најснажније 
ломове.
13 Госпођин „стамбени проблем“ јасна је асоцијација на причу о томе како је ауторкин отац 
„добио стан“ преко предузећа. Како наводи у Каканији, „у то време се говорило, добио, као 
да је пало с неба и као да је био божији дар, истина је заправо да су, према правилима реал 
комунизма, сви запослени, па и моји родитељи, од сваке плате, од сваког зарађеног динара, 
обавезно одвајали део за изградњу станова [...] Укратко, иако су сви, баш сви, сваки 
запослени у тој држави, имали обавезу да одвајају новац за стамбени фонд, то никако није 
значило да су сви станове и могли ‘добити’. И ту је, наравно, била кључна корупција. Она 
‘бела’, комунистичка, није се баш директно давао коверат са парама, него се ту више радило 
о ‘услузи за услугу’, некакав феудални, готово племенски принцип, наметао се као једини 
вредан поштовања“ (Србљановић 2010: 6). Овим речима упућена је критика на рачун 
комунистичког режима, и уопште комунистичке прошлости, којој се, добрим делом, на 
челу са оцем, окрећу припадници старије генерације у драми Није смрт бицикло.
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ће на на уџ бе нич ку про шлост, иш чи та ва ре че ни це пре у зе те из цр кве них књи-
га, от кри ва ју ћи шта је ве ра,14 и Ро пац, ко ји ја сно да је до зна ња да он „не ве ру-
је у та сра ња“, пи та ју ћи се за што нас гња ве оним што не мо же да се об ја сни. 
Ту је и Алек сан дра, на став ни ца исто ри је, ко ја у про шло сти жи ви кроз књи ге 
и уџ бе ни ке. И, на са мом кра ју, Алек са, про бле ма тич ни пси хи ја тар ко ме те рет 
про шлих вре ме на (на ко ји га у ви ше на вра та под се ћа и мај ка) ни ка ко не до зво-
ља ва да из гра ди сво ју бу дућ ност.

„Не из о став ни“ за став ник Јо кић не за о ста је за дру гим ју на ци ма дра ме, 
шта ви ше, он пред ња чи – по ку ша ва ју ћи у јед ном тре нут ку да се од рек не и про-
шлог и бу ду ћег: „Пи ши ова ко: За став ник Јо кић Ма не, без оца и мај ке, сам се би 
пре дак, се би и по то мак. Из ду ге ло зе са мо ни клих, а пре ко јих не ма ни шта, 
по сле ко јих – још и ма ње“ (Ср бља но вић 2011: 41).15 Ка да при сут ни (због ове 
из ја ве) кон ста ту ју да је за став ник луд, он до да је: „Кад си на све ту пре те бе био 
са мо ти, а по сле те бе – опет ти, са мо у ки, са мо ни кли, сам се би ме ри ло, сам се-
би узрок и циљ, је л’ то ни је ди ван и стра шан и опа сан и ту жан свет ко ји 
ви ше ниг де и не по сто ји? Је л’ ни је див но и стра шно и ту жно би ти на све ту 
та ко пот пу но сам?“ (Ср бља но вић 2011: 41–42. Под ву као М.Ђ.). 

На и ме, чи ни се да је за став ник, по ста вља ју ћи пи та ње, ре као знат но 
ви ше о овој дра ми и ње ним ју на ци ма не го што се то на пр ви по глед чи ни. Ја сно 
је да кроз ње го ва уста, на мо мен те, про го ва ра аутор ка лич но, по ку ша ва ју ћи да 
осу ди све оно про тив че га се го ди на ма упор но бо ри ла. На за став ни ко ве ре чи 
на до ве зу је се за вр шни ди ја лог исте сце не, ка да На де жда из гу бље но упи та: „И 
ко је то умро, та та?“ (Ср бља но вић 2011: 43), на кон че га сле ди вр ло крат ка, оче-
ва ре пли ка: „Ја“ (Ср бља но вић 2011: 43).

14 Она је типичан пример генерације двадесетогодишњака, коју Србљановићка критикује 
у Каканији јер их не занима ништа осим њих самих: „Њих политика не занима, њих друштво 
не занима, њих идеологија не занима, занимају их само – они сами. Индивидуалност испред 
свега, али индивидуално добро, без обазирања на туђе зло, они, рођени у свету нових 
правила, природно по њима живе и постоје. Важније је како платити рату кредита за нова 
кола, него ко ће бити председник владе. Важнији је нови flat screen телевизор, него шта се 
на њему емитује [...]“ (Србљановић 2010: 28).
15 Неопходно је истаћи да се ауторкин отац крије и у другим јунацима драме. У овом случају, 
то најбоље појашњава сегмент Каканије: „Мој отац је увек поносно истицао да долази из 
дуге лозе самониклих што су сами себи преци и потомци и ја сам, да вам искрено кажем, 
иако застрашена, увек била прилично задивљена тиме“ (Србљановић 2010: 8). Ауторка 
затим говори о очевој прабаби што је кубуре крила у кикама уплетеним у пунђу (ову причу 
је такође унела у драму, у сцени када отац разговара са заставником, и прича му о Надежди), 
те додаје за себе: „Ја сам желела да будем баш таква, потомак лозе самониклих, јер ако си 
на свету пре тебе био само ти, а после тебе, опет само ти, самоникли, сам себи мерило, сам 
себи узрок и циљ, није ли то диван и опасан свет какав више нигде не постоји? Није ли то 
у ствари права природа човека, да не припада никоме, па ни друштву, па ни историји, о 
нацији и религији, нећу ни да говорим?“ (Србљановић 2010: 8).
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Сви до јед ног, ју на ци Би ља не Ср бља но вић по ста вље ни су на сце ну и 
„уча у ре ни“ у не ком свом вре мен ском тре нут ку, са ми и пре пу ште ни се би. На 
тре нут ке, сти че се ути сак да их са мо про шлост одр жа ва у жи во ту као не што 
што су има ли, и што им ни ко не мо же од у зе ти. Аутор ка увек из но ва под вла чи 
ка ко та про шлост уоп ште ни је све тла, иако се пред став ни ци ма ста ри јих ге не-
ра ци ја та ко чи ни. Ипак, ка ква год би ла, про шлост је у да том тре нут ку да ле ко 
све тли ја од мрач не бол нич ке со бе, ме мљи вог ста на или хлад не ка пе ле, ко ји ма 
су ју на ци дра ме ве за ни за са да шњост.

До са мог кра ја, ју на ци ма дра ме се не пру жа мо гућ ност да не што про-
ме не. Тач ни је, пи та ње је да ли би они уоп ште ишта и ме ња ли. Њи хо ве је жи-
во те ду бо ко „жи го сао“ пе чат про шло сти, и је ди но што им пре о ста је је сте ср-
ља ње у смрт. Смрт пред ста вља оно што се упор но че ка (као Го до код Бе ке та), 
она је пре о ку па ци ја и уско је ве за на ка ко за про шло (о че му све до че мла да лач-
ки да ни На де жди ног оца, рат не при че за став ни ка Јо ки ћа и Го спо ђи на ко му ни-
стич ка про шлост) та ко и за са да шње, а не ми нов но и за бу ду ће вре ме – што се 
ја сно на го ве шта ва по след њом сце ном. Ју на ци ове дра ме при па да ју раз ли чи тим 
ску пи на ма, али је сва ки од њих „овен чан“ смр ћу, и ско ро сва ки је но си лац ба-
рем јед не од оче вих осо би на са ко јом је аутор ка, пре ма вла сти том све до че њу, 
од ма ле на „ра то ва ла“.16

Чи та ва дра ма јe прожетa и ин спи ри са на смр ћу. У све до чан ству ко је 
ис пи су је убр зо на кон оче ве смр ти (в. Ср бља но вић 2010), аутор ка обра зла же 
ка ко је ин тим ну дра му упле ла у ко мад Ни је смрт би ци кло, и ја сно пре до ча ва 
шта ју је на те ра ло да ство ри свет што ли чи на наш, а ниг де не по сто ји. Ја сно 
је да она то, пре све га, чи ни опи су ју ћи су пар ни штво са оцем од ма лих но гу: 
ка да у сво јој ра до зна ло сти на и ла зи на пр во ме ђу ге не ра циј ско не ра зу ме ва ње, 
за тим у „про бле ма тич ним го ди на ма“ – ка да јој отац ку пу је пр ви би цикл, пре-
ко зре ли јих го ди на – ка да по ста је вер ни гле да лац и оштри кри ти чар ње них 
пред ста ва, па све до по след њег да на – ка да, да ле ко од сво је кће ри уми ре „пре-
ко ве зе“ и не спре ман, у хлад ној бол нич кој со би. Пу те ви оца и ћер ке су се раз-
и шли још „пре би ци кла“ ко је је Би ља на до би ла на по клон у сво јој че тр на е стој 
го ди ни,17 и чи та вог су жи во та њи хо ве „би ци кли стич ке ста зе“ ишле у су прот ном 
сме ру. Би ло да је реч о по ли ти ци би ло о дру штву, па и о дра ми, на кра ју кра је ва, 
отац је увек имао не што да при го во ри, да до да или да оду зме. Сто га се и ова 
дра ма укла па у низ оних ко је оди шу же сто ким, бес ком про ми сним со ци јал ним 

16 Изузетак је Дебела, оличје генерације која ауторки изричито смета („двадесетогодишњаци“), 
а против које се бори алудирајући на друге њихове особине.
17 Каканија потврђује да им се путеви „рачвају“ у тренутку када, као девојчица, Биљана 
изражава своју сумњу поводом написа „ТИТО“ на суседној вишеспратници коју је 
посматрала из родитељског дома. Појава маршаловог имена на оближњој згради тако 
означава почетак дугогодишње борбе, која ће у зрелијим годинама резултирати значајним 
драмским остварењима.
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и по ли тич ким ан га жма ном (в. Љу шта но вић 2012: 9), али се исто вре ме но и из-
два ја из тог ни за, бу ду ћи да је вр ло мо гу ће да Би ља на Ср бља но вић овим тек стом 
по ку ша ва да „до пу ни“ оно што јој је у ра ни јим тек сто ви ма не до ста ја ло, а што 
јој је отац (њен за си гур но нај вер ни ји чи та лац-гле да лац) упор но по на вљао као 
за мер ку. Исто вре ме но, овај ко мад је и „по след ња ре во лу ци ја“, ко ју је мо гла да 
из ве де тек на кон оче ве смр ти, и сим бо лич но „за ко па ва ње рат них се ки ра“, ко је 
су де це ни ја ма уна зад би ле опа сно оруж је у ру ка ма срод ни ка.

Вр ло зна ча јан мо ме нат у Ка ка ни ји, ко јим се до пу ња ва ка рак те ри за ци ја 
оца као Everyman-а, је сте ре зи ми ра ње оче вог жи во то пи са: „Та ко та та, од оца 
гро ба ра и бо ле шљи ве не за по сле не ма ме, из де тињ ства у уџе ри ци, у гла ди и 
ра ту, по ста је пра ва сред ња кла са, го во ри ен гле ски, а не ру ски, то не у ви ски ју, 
а не у вод ки, во ли Аме ри ку, а жа ли Ру се, и уоп ште, по ста је Ти тов ус пе ли екс-
пе ри мент“ (Ср бља но вић 2010: 9). Са та квим „ко му ни стич ким ра јем“ аутор ка 
се су сре ла ра но, за по че ла бор бу про тив ње га, и ис тра ја ва ла у тој бор би све до 
оче ве смр ти. Та да се од лу чу је на „по след њи об ра чун“ и оштро ис ка зу је от пор 
пре ма су ро вом све ту у ко јем је жи ве ла.18 Не раз у ме ва ју ћи тај свет, она сва ком 
сво јом дра мом ства ра но ви, у ко ме бри ше на мет ну та пра ви ла, из ра жа ва ју ћи се 
ја сно и ди рект но, у фор ми ко ја је сва окре ну та су ко бу (в. Тре бје ша нин 2011), 
баш као и „све то ви“ ко је увек из но ва су прот ста вља.

У дра ми Ни је смрт би ци кло „по зор ни ца“ ли чи на на шу ствар ност, на 
њој су ти пич ни пред став ни ци дру штва у ко ме лу да ци сло бод но ше та ју ули ца-
ма, на њој је чо век пот пу но из оп штен од дру гих, и пре пу штен са мо се би. И 
са ма аутор ка у Ка ка ни ји све до чи да је, у од ре ђе ним тре ну ци ма, би ла део те 
по зор ни це:

„[...] Ја ћу тим и ћу те ћи све до чим про па сти не чи јег дру гог жи во та. И 
са да, раз ми шљам ов де, за јед но са ва ма, да ли нам је то у ства ри је ди но за јед-
нич ко? Да ли нам је за јед нич ки са мо ку ка вич лук, у овом но вом све ту, у ко ме 
не ма ни бо га, ни ли де ра, не ма ни цр кве, ни пар ти је, не ма прав де и кад има 
пра ва, не ма исти не и кад има до ка за, ни чег не ма, осим људ ске при ро де, пла-
шљи ве, за стра ши ве, се бич не, ку ка вич ке при ро де, па да ли је то оно је ди но што 
нас спа ја?“ (Ср бља но вић 2010: 12).

Ис по вед ни текст Би ља не Ср бља но вић ин те ре сан тан је у ме ри у ко јој 
пред ста вља ауто по е тич ки ис каз и отва ра увид у ње ну ства ра лач ку ра ди о ни цу. 
По ред оста лог он, по сред но, ну ди и об ја шње ње за ону вр сту ду бо ке остра шће-
но сти ко јом су про же те ње не дру штве но кри тич ке дра ме, по ди жу ћи исто вре-
ме но лич но ис ку ство и све до че ње о ње му на ни во оп штег уви да. Од фи гу ре 

18 „Било је природно бити груб и суров, бити нехуман, било је нормално да те учитељ удари, 
да те отац удари, удари, удари, било је природно да те све боли, а највише понижење и 
наивно разочарење када се, као неко заостало дете са сталним чуђењем, сваки пут изненадим 
како људи могу да буду такви?“ (Србљановић 2010: 9–10).
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не чи јег оца до фи гу ре Everyman-а, оцр та ва се пут ко јим се при ват на гор чи на 
пре та че у кри ти ку дру штва, а, исто вре ме но, лич на за гри жљи вост те кри ти ке 
уно си до дат ни ква ли тет у ње не дра ме, ко је, по ред те жње пре ма оп штем, чу ва ју 
пе чат по је ди нач не при че у ко јој се мо гу пре по зна ти мно ги чи та о ци и гле да о ци.
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FIGURE OF FATHER IN THE DRAMA THE DEATH IS NOT A BICYCLE  
(TO BE STOLEN FROM YOU) BY BILJANA SRBLJANOVIĆ

Summary

The text is about the drama The death is not a bicycle (to be stolen from you) written by 
Biljana Srbljanović, which mostly tells a story about her father, who was part of the generation 
that she fought against for many years. The death is not a bicycle (to be stolen from you) for the 
author is (according to her confession), as well as for her hero Nadežda, the last ‘fight’ with long-
time rival, and the last outcome of multiannual intolerance to what she was opposed to since she 
was a little girl. Inspired by a personal tragedy, this drama, beside that, represents a criticism of 
state institutions, army, church, disbanded young generations. Drama is about one man, actually, 
not only about him, but about every single one of us. With this piece, as she said, Biljana Srbljano-
vić is saying goodbye forever to her most faithful reader-viewer, to her father.

Key words: father, death, past, critique, society
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